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PERSONAGGI 


Alberto conte buonavitk 
Guglielmo Drlfiore 
Antonio Olivier 
Alfredo Durval 
Valentino 
Giorgio 

Giovai, b^o • « ( . ; . • r . . 

Maria figlia dii Antonio 
Luigia cugina di Valentino 
Amalia, cameriera di Luigia 


La scena nell’ atto primo è in una citta d* Italia 
nel secondo e terzo in un villaggio presso Parigi 
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Camera mstica eoa porta io fonch> e due laterali. 

Spi datanti delia scena tavolino e sedie. 

f 

•I * 

SCENA PRIMA. , ... . 

Giorgio ed Olivieri. • i < 

Gior. (ad Olivieri che esce dalla sinistra con 
lume acceso che deporrà sul tavolino ) E così? 

Oli. (con Accento triste ) Niente! non ho trovato 
niente; ho frugato dapertntto ma indarno, il por- 
tafogli non e’è. 

Gior. Oh, non v’ha dubbio, tu lo hai perduto. 

Oli. Fatalità! Io che in mia vita non ho perduto 
mai nulla, doveva ora perdere l’oggetto più im- 
portante che avessi. * 

Gior. Se almeno in esso non ci fossero che sem- 
plici memorie riguardanti te solo, passi; ma dac- 
ché mi dici di avervi incluso pure la mia lettera, 
questa perdita è danno tale di cui nessuno può 
predire le conseguenze. È stato un assai cattivo 
pensiero quello che mi ha indotto a mettere in èarta 
ciò che non dovevo confidare che a voce! Ma 

» . ! i. i 

anche di simile inconveniente sei tu che ne bai 
la colpa, perchè se ti avessi trovato in casa una 
delle tante volte che fui in cerca di te, ogni cosa 
sarebbe andata pel suo verso. 
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Oli. È vero; ma tra affare pressante mi tenne oc- 
cupato tutto il giorno, e non potei per ciò ritor- 
nare alia mia abitazione che a tarda sera. Fa 
allora che Maria mi porse il biglietto che le 
avevi lasciato; io lo lessi, poi, per una di quelle 
maledetto distrazioni abituali in me che ho tante 
cose per il capo, insieme ad altre carte lo posi 
nel mio portafogli. 

Gior. Imprudenza sopra imprudenza. Oh , amico, 
amico, in qual brutto impiccio mi hanno tratto 
i tnoi consigli! Io, è vero, ti ho più volte pa- 
lesato il dispetto che provava in sapermi serro 
altrui, quando tanti e tanti mascalzoni fortunati, 
che hanno nessun merito in confronto di noi, 
conducono la vita a traverso mille piaceri e 
mille feste; è ben vero che più volte ti ho detto 
, che avrei tutto tentato per volgere in meglio la 
mia sorte, e che per ciò. accondiscesi volontieri 
a prestarti aiuto onde involare una parte del suo 
danaro a quel tanghero del mio padrone, ma in 
onta a questi miei desideri, se avessi preveduto 
che la più piccola imprudenza avrebbe bastato a 
perdermi, avrei resistito a tutte le tue tentazioni 
e mi sarei contentato del povero ma tranquillo 
mio stato. 

Oli. (con dispetto) Ingrato!... ed è in tal modo 
che mi ricompensi per aver cercato di fare la 
tua fortuna? Dei rimproveri! Se la cosa fosse 
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l 




• ATTO P3YM0 * 9 

nascita di netto, io sarei stato per te un gran* 
d'uomo, un genio benefico, ma dacché la sorte 
minaccia di tradirci su! piò bello, tutta la re- 
sponsabilità ricade su di me , e mi chiami un 
tentatore, un tristo... Sta bene , è questo infatti 
che io doveva aspettarmi da un giovinotto pu- 
sillanime , senza energia e senza fede. Sono io 
che doveva pensare un po’ meglio prima di 
addossare a così deboli spalle una parte del peso 
di questa malaugurata impresa. Ma già quello 
che è fatto è fatto; il mondo, per quanto pratici 
si sia, non lo si conosce mai abbastanza, e quinci 
più ora non stupirei se da un momento all’altro 
dovessi udire che questo bel figuro (additando 
Giorgio) pentito e contrito di ciò che ha fatto, 
nella speranza di andarne impunito , mi avesse 
egli stesso denunziato ai tribunali come colpe- 
vole di furto. 

Gior. Che ascolto!... Io denunziarti? Fare la spia 
io medesimo di ciò che in comune abbiamo com- 
messo? Oh , ma questa sarebbe la più nera 
delle infamie , e non avrei mai pensato che si 
ardisse di credermene capace. Posso aver tra- 
scorso, è vero, in qualche non giusto rimprovero, 
posso essermi dimostrato più che non convenga 
ad un giovine, debole e pauroso, ma ciò non dava 
certo il diritto a nessuno di credermi il più mi- 
serabile fra gli uomini. Oh , Olivieri , tu fosti 
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troppo severo verso di me, e per provarti quanto 
male mi hai giudicato, ti protesto di nou aprir 
più bocca sopra un tal argomento, e di aspettare 
rassegnato lo scioglimento di un nodo che deci- 
derà inesorabilmente della sorte nostra- ( p . p). 

Oli. Fermati, Giorgio. ( stendendogli la mano) Qua 
la tua mano, ora sono sicuro di te quanto di 
me stesso. 

Gior. Che intendi tu dire? 

Oli. Che ho voluto mettere a prova la tua fedeltà 
della quale più non dubito. 

Gior. Ora dunque .. t 

Oli. Ora si tenti un’altra via per trovare quei ma- 
ledetto porlafogli. Nel cortile del tuo padrone , 
sotto alla finestra da cui spiccai il salto, parmi 
che il terreno bìh coperto d’erba... 

Gior. T’ intendo, ed io corro. . . (fa per uscire, e 
poi pentito torna indietro ) Ma se anche questa 
ricerca tornasse infruttuosa*. 

Oli. In tal caso fra un’ ora vienmi a raggiungere 
all’osteria del Corvo, colà tratteremo del partito 
da prendersi 

Gior. Ho capito, fra un’ora sarò da te. ( esce dal 
fondo) 

SCENA II. 

Olivieri, indi Delfiore. 

Oli, Buon diavolo ! peccato si lasci un po' troppo 
sgomentare dal pericolo... Tuttavia egli ha ra- 
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giono , perchè se quella lettela fatale cadesse 
nelle mani di qualcuno, noi saremmo irremissibil- 
mente perduti, e... ( guardando pn fondo) Cbi 
vieno ? 

Del , (sulla porta) Antonio Olivieri?... 

Oli. Ai vostri comandi. 

Del. ( avanzandosi ) Vi trovo opportunamsPtc- ^ 
conoscete ? 

Oli. ( dopo averlo guardato da capo a fondu) No. 

Del. Io però conosco voi. 

Oli. Sarà. ( accende la pipa e ai mette a fumar e) 

Del. Quattr^anni or sono, voi eravate un distinto 
fabbro ferrajo, più tardi giocatore di professione. 

Oli. ( impassibile ) Dacché un mestiere non bastava 
per vivere, era pur d’uopo aggiunger vene un altro. 

Del. Scoperta la vostra abilità, per scampare alla 
vendetta di molti che avevate frodato, partiste 
per Venezia , lasciando la moglie ed una figlia 
nella miseria. 

Oli. ( come sopra) La sorte ini aveva mosso guerr& ) 
nè io solo poteva naturalmente esserne vittima. 
Esse però lavoravano e,.. ■ , 

Del. Un anno dopo vostra moglie morì. Il tempo 
aveva placato i vostri nemici, e voi rimpatriaste. 
Da quell’ epoca , abbandonato assolutamente il 
mestiere, non aveste mai occupazione fissa , ma 
mirando sempre al fine senza punto curarvi dei 
mezzi , e desiderando vivere colla minor fatica 
possibile, imprendeste a fare... 
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Oli. Un po’ di tutto. 

Del. Vedete quindi che vi conosco abbastanza bene. 

Oli. Quanto un commissario di polizia. 

Del. Ora poi se vi aggrada vi dirò qualcosa di 
me. Io mi cbiamo Guglielmo Delfiore. 

Oli. E poi? 

Del. Orfano a diciotto anni, un fratelfb di mia ma- 
dre mi prese con sè. Egli ora ricco , ed io ap- 
profittai della mia posizione per far onore al suo 
nome, talché in poco tempo gli ho dissipato una 
somma considerevole. 

Oli. Ma questo... 

Del. Era di dovere, lo so*, ma mio zio lo credette 
invece un delitto , e per punirmene mi scacciò 
da casa sua. Piò tardi commosso al mio stato , 
o temendo che incorressi in qualche sproposito 
maggiore , il vecchio briccone rinnovò la storia 
del figliuol prodigo e mi aperse di bel nuovo le 
sue braccia, fra le quali poi mi tien sempre così 
stretto che più non farebbe Be volesse soffocarmi 
Nessun diverti ento, nessun sollazzo... 

Oli. ( impazientito ) Insomma, signore... 

Del. Avete fretta? Ora mi spiccio. Potete duo* 
que credere che io mi trovava molto male 
così posto a stecchetto di tutto a guisa di un 
collegiale, e desiderava incessantemente la morte 
del mio tiranno , onde coll’ eredità compensarmi 
delle sofferte privazioni. 
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OH. Ed è finalmente morto?». 

Del. No, meglio assai che morto, fa derubato. 

Oli. (sorpreso) Derubato I E— e ciò vi fa piacere? 
Del. Giudicatene voi. Quel barbaro di mio aio non 
contento ancora della punizione inflittami a ca- 
. gione de’ veniali miei peccati di gioventù, con* 
i gigliato forse da qualche don Basilio, ebbe l’ardire 
/di diseredarmi, legando per testamento tutti i 
suoi averi ad un istituto d’orfanelli. 

Oli. (con ostentata indifferenza) Ma tutto ciò, o 
signore, non mi riguarda, e vi prego di venire 
f allo scopo della vostra visita. 

Del. Oh , vi risguarda anzi moltissimo , perchè il 
furto di 200,000 lire, perpetrato ieri notte nello 
scrigno del signor Col ora brini è un fatto... 

Oli. (subito con sgomento) Col quale io ho nessuna 
relazione. t . • 

Del. (ironico) Davvero? 

Oli. (come sopra) Ne dubitereste? ' 

Del. Quel furto infatti fu commesso con un’abilità 
particolare: nessuna rottura, nessun indizio che 
possa mettere sulle traccio del ladro , e il velo 
del mistero coprirebbe certo per sempre il suo 
nome, ove questa mattina ritornando da un ballo, 
a cui aveva assistito a(f insaputa da mio zio, io 
ii a aerosi trovato nel cortile un portafogli... 
Oli. (da sè , con disperatone) Il mio, ah, son 
perduto! , . u , 

• I«* si» i. 1 ***** 



Digitized 



DELITTO li VITTI IJ A 


Del. Il quale conteneva fra altre cdrté una letteti 
così concepita: « Amico, è giunto il giorno de* 
biderato. Questa sera a mezzanotte* onde evitai 
il passaggio di alcune stanze pericolose per gilni* 
gere allo Scrigno, calerò la scala dal balcone che 
inette al cortile. Non mancare. Il tuo Giorgio ». 
Questa lettera, come potete credere, risvegliò la 
mia attenzione, e quando più tardi seppi l*acca- 
duto . . . 

Oli. ( con premura) Allóra che tre avete voi fatto? 

Del. La custodii gelosamente , comprendendo che 
doveva riparare all’ ingiustizia di mio zio col 
fare la mia fortuna. * 

Oli Nè vi siece ingannato, signore, perchè io a 
qualunque prezzo ricupererò quel foglio che la 
mia buona stella fece cadere in vostra mano 
Parlate dunque, che cosa pretendete ? 

Del. Ecco qua , voi avete rubato . . . no? Non vi 
piace questa frase ? Ebbene ne tempererò un pò* 
la crudezza. Voi avete involato a mio zio 200, 000 
lire, somma troppo ragguardevole per essere di- 
visa fra due individui a cui la metà dovrebbe 
* bastare.. 

Oli. (un po’ indispettito ) E voi volete.. 

Del. Io non voglio niente, e se credete che l’im- 
piego di 100,000 lire sicno tròppe per guada 
gnarae altrettante e scampare dalla prigione non 
avete che a dirlo. Ognuno fa i propri affari nel 
modo che stima migliore. 
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Oli. Ebbene, sia, voi avrete le vostre 4 00,000 lire. 

Del. Alla buon’ora! Vedete cerne ai fa presto ad 
intendersi fra galantuomini. Adesso un* altra 
condizione. 

Oli. {sorpreso) Ancora nuove esigenze? 

Del. Sì, ma d’assai minor momento. E da un pezzo 
che io amo vostra figlia 
Oli. Voi ! 

Del. La mia condizione ed un poco anche la suu 
ritrosia mi tolsero fin qui la sperauza di posse- 
derla Oggi però eho l’ostacolo maggioro è di- 
strutto in forza al nostro patto, io ve la domando 
in isposa. 

Oli. Ma voi non sapete che mia figlia è un angelo? 

Del. Dissimile un pochino dal padre. 

Oli. E che da gran tempo è promessa... 

Del. Al conte Alberto Buonavite. 

Oli. Sì , quindi capirete di leggieri che essa non' 
vorrà abbandonare lui che ama, per voi... 

Del. Se ella non vuole abbandonare Ini per me , 
poco importa quando egli abbandona lei per un' 
altra. Il conte Alberto sposerà domani la mar- 
chesa Amalia Venturoli che gli recherà in dote* 
la bazzecola di 300,000 lire, e per conseguenza. . 

Oli. È impossibile. 

Del. E per conseguenza la signora Maria, vostra 
figlia rimane libera di scegliersi un altro sposo 
in chi le piace , a meno che il contino non in- 
tenda sposarle tutte due. 
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Oli. È impossibile vi ripeto, il conte è nn nomo 
d’onore. 

Del . Ed è appunto per ciò che con nn illastre ma* 
t limonio egli vorrà continuare ed accrescere la 
nobiltà del suo casato. I pregiudizi del mondo 
sono troppo potenti, pefrch’egli' osi apertamente 
sprezzarli e dare la sua mano alla figlia di nn... 
Oli. Basta così. 

Del. Promettete dunque di darmi in moglie la 
vostra Maria ? • 

Oli. Quando essa vi presti il suo assenso.,. 

Del. Del suo assentimento m’ incarico io , subito 
che voi mi accordate il vostro. Le donne non 

soffrono d* es sere ingannate in amore senza 

• » 

trarne vendetta , e quando vostra figlia saprà 
del matrimonio del conte , non Barà più tanto 
ritrosa, io spero, « provvedersi di un marito. 
Oli. Eccola che viene. 

Del. Ed io per ora mi ritiro. Olivieri, voi siete un 
uomo troppo scaltro per non ravvisare d’un tratto 
tutti i vantaggi che vi verrebbero da questa 
unione, onde io conto sulla vostra parola, (esce) 
Oli. Questo diavolo ha infatti ragione, io non po- 
trei concludere negozio migliore. 

SCENA III. 

Maria ed Olivieri. 

Mar.. (dalla destra) Sono ben fortunata, di vedervi 

% 
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già in casa, padre mio, poiché di metodo voi non 
rientrate che assai tardi. 

Oli. E un rimprovero che merito forse : ma cosa 
vuoi, l'abitudine... gli affari... Anzi guarda, an- 
che in questo momento ho ricevuto una notizia 
per la quale devo recarmi ad un convegno che 
mi ruberà certo molte ore di sonno. Però prima 
di uscire avrei qualche cosa a dirti. 

Mar. Parlate dunque, che io vi ascolto. 

Oli. La mia età e sopratutto le vicende che ho 
corso nel mondo, mi avevano indotto a credere 
che il cuore umano non avesse più per me nes- 
suna parte incognita , e per ciò , adescato dai 
modi e delle parole cortesi del conte Buonavite, 
tollerai di buon grado le sue visite, ed il euo 
amore per te, nella speranza che un giorno egli 
sarebbe pur venuto nella determinazione di farti 
sua moglie. 

Mar. Ed avete forse qualche rimprovero a farvi 
per tal motivo ? Alberto fu sempre rpeco tenero, 
affettuoso , e mi usò tutti quei riguardi che si 
addicono ad una fanciulla onesta e dabbene. 

1 T * * « /•* # ’J 

Oli. Il che però non gli ha impedito di segreta- 
mente preperarsi ad un illustre matrimonio. 

Mar. (sorpresa) Che dite voi ? 

Oli. Dico che domani egli si sposerà alla ricca 
marchesa Amalia Venturoli. 

• * i y i , » I * v* * 

Mar. (con calore) Oh, non è vero. 

Delitto e Fi t lima, fase. 636 * 
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^ I / /, » * / » « 

Oli. La quale, oltre ad uu titolo di nobiltà, gli 
recherà io dote gioventù, bellezza, e quello che 
più monta la rispettabile somma di centomila 
fiorini. 

Mar. Non è possibile, vi dico, Alberto mi ama, 
mi ha giurato fedeltà, e per nessun prezzo egli 
mancherà alla sua parola, lo conosco troppo 
bene la nobiltà del suo cuore per dubitarne. 

Oli. Baje, pensieri da donna innamorata. Egli ha 
fatto quello che ogni altro farebbe nel caso suo. 
Siamo noi gli stolti, ed io più di te che ncu 
seppi dapprima misurare la distanza che corre 
tra un nobile ed un plebeo. 

Mar. L’amore e la virtù possono avvicinare ogni 
distanza. 

» ' \ 

Oli. Parole che bì trovano stampate nei libri , ed 
a coi gl* igenui soltanto prestano fede. Finché 
ci sono* uomini ci saranno sempre passioni , di* 
stinzioni, lotte, inganni... 11 conte in questo af- 
fare è stato più destro di me, e non c’ è cosa 
dire. Ciò che mi preme si è che non abbia a 
ridere della nostra sconfitta, che non possa go- 
dere del tuo avvilimento, quasi che mancando 
lui, tn dovessi rimaner sempre fanciulla. No, per 
Satanasso , questo non deve essere , e noi gli 
mostreremo che un marito non manca mai ad 
una bravg giovane. 

Mar. Un marito! lo non vi comprendo. 
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Oli. E poiché oggi il signor Guglielmo Delfiore 
mi ha domandato la tua mano... 

Mar. (con indignazione ) Lui ! 

Oli. Lo conosci? Tanto meglio. È uu bel giovine 
pieno di spirito, intraprendente, destro. Egli ti 
ama da un pezzo e potrà fare la tua felicità 
meglio che nessun altro. 

Ma f . Delfiore fare la mia felicità? quello sciagu- 
rato che non conosce cosa sia amore, onore... 

Oli. E dalli colle tue fanciullaggini. Amore, onoie, 
sono chimere a cui il mondo più non bada. De- 
nari hanno ad essere , denari , è questo 1* idolo 
che tutti incensano ed onorano riverenti, e Del- 
fiore ne ha a sufficenzà per assicurarti uu bril- 
lante avvenire... In somma finiamola, io non ho 
tempo da perdere a garrire con le; questo ma- 
trimonio che per tuo e mio interesse in tempo 
opportuno ho progettato, lo si deve fare a qua- 
lunque costo. 

Mar. Ma voi volete dunque il mio sacrificio? 

Oli. Io voglio il tuo bene , io voglio assicurarti 
contro i pericoli dell’avvenire, voglio risarcirti 
della perdita di un ingrato. 

iVar. E se egli tale non fosse? se fedele alle sue 
promesse Alberto mi continuasse il suo affetto.. 

Oli. E porgesse intanto la mano di sposo ad un’ 
altra. Infatti 1' aver moglie non vieta ai grandi 
di possedere pure un amante. 
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Mar. Padre mio, questa è un’ ingiuria che io con 
merito. 

Oli. E che desiderava per ciò risparmiarti. Via fa 
senno una volta e bada al’e mie parole. Il per- 
sistere nella difesa del conte è tempo sprecato, 
ed io ti consiglio a strapparti dal cuore una 
passiono che non può che tornarti di danno. Se 
Alberto venisse qui questa sera, fa che conosca il 
mio divisamento di sposarti a DelSore, digli che 
si guardi bene dal por piede mai più in questa 
casa, ove certo il guidava qualche pensiero men 
che onesto, e che ringrazi il cielo di non aver 
spinto le cose a segno per cui io dovessi ven- 
dicarmi di lui. 

Mar. Ma pensate che io... 

Oli. Tu fosti sempre una saggia figliuola, som- 
messa ai miei voleri, e spero che in questa cir- 
costanza non vorrai smentirò la buona opinione 
che ho di te concepita, (esce) 

SCENA IV. 

‘ ’ Maria sola. ‘ 


Sarebbe possibile! Ho io ben udito le parale di 
mio padre ? Sposare Delfioro ! imporre adì Al- 
berto di mai più rivedermi, quando lo vorrei a 
me vicino ogni ora, ogni momento!... Ma se in- 
fatti egli pensasse ad ingannarmi,... ad abbando- 
narmi per un altra donna della sua qualità, del 
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. suo rango... La distanza che ci separa è certo 
enorme , e ci vorrebbe in lui la massima virtù 
onde eiidare i pregiudizi del mondo e sollevare 
a suo livello una povera figlia del popolo che in 
compenso null’altro potrebbe dargli che amore... 
Oh , come mi fa male questo dubbio , come il 
pensiero di dover rinunziare & lui che ài il solo 
bene, la sola gioia che io m'abbia in questa 
terra, mi lacera il cuore. — No , no , non può 
darsi ; Alberto sa quanto io l’ami, sa che il suo 
abbandono sarebbe per me la più grande delle 
sventure, e, buono com’ è, non può volere la mia 
disperazipne, la morte mia, 

SCENA Y. 

„ \ . . * • . *«: . 

Alberto e detta . 

. . .‘i •*•%' * 

* 1 « » i * 

Alò- ( vivamente entrando) Maria, mia cara Maria! 

Mar. ( con yioja) Alberto! Ab , è il cielo che ti 
manda. 

Alò- Quale insolito trasporto! 

Mar. Dirami, Alberto, è egli vero che quanto prima 
ti sposerai alla marchesa Venturoli? 

Alò. {da «è, con dolore ) Ella ha saputo ogni cosa. 

Mar. Parla, è egli vero? 

Alò. Calmati* Maria. , _ . , 

Afar. (con crescente agitazione ) La verità, la ve- 
rità, solamente io ti domando. 

Alb. Ebbene sì, questo è, U volere di mio padre, 
nja io... 
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.1 far. (eon disperazione) È vero... è vero! Dio 
mio, Dio mio! («i* getta piangendo su d* una 
sedia) 

Alb. ( commosso ) Maria, non affliggerti, non pian- 
gere te ne prego; le tue lagrime mi passano il 
cuore. 

Mar • E che, impedir mi vorreste perfino di pian- 
gere? Ma credete che si possa comandare al 

■ proprio dolore? Che si possa impor legge al 
cuore esulcerato di una povera fanciulla cba da 
un istante all’altro si vede precipitata fra le più 
infelici creature che si trovino al mondo? Ah, 
no , signore , agli sventurati non rimane altro 
sollievo che le lagrime. Lasciate dunque, lasciate 
che liberamente almeno io piauga, e voi tornate 
presso di colei che togliendomi l’amor vostro mi 

' rapisce ogni bene, ogni felicità. 

Alb. Ah no, Maria, non parlare in tal guisa, frena 
il tuo dolore e allora saprai... 

Mar. (alzandosi) E che mi resta a sapere di più? 
Che altro potete dirmi che io non abbia già com- 
preso da quella parola fatale che distrusse tutte 
le mie speranze, tutte le più care illusioni? 

Alb. Io posso dirti... 

Mar. ( con forza) Che la vostra condotta verso di 
me fu quella di un uomo falso, sleale. 

Alb. No. 

Mar. Di un uomo che coperto della maschera del- 

. r 
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l’onestà si fa strada astutamente nella famiglia 
del credulo popolano col basso intendimento di 
apportarvi l’onta e la disperazione. 

Alb. Ah questo è un insaltarmi troppo, o Maria, 
è un offendermi troppo vivamente , quando io 
non son reo d’altra colpa che quella d’amarti , 
quella di sacrificare la felicità dell’ intera mia 
famiglia per serbarmi fedele a te , a te che si 
male mi hai conosciuto se mi ricambi sì male. 

Mar ( sorpresa ) Che dici tu , Alberto? 

Alb. Dico che non mi hai mai amato se osi du- 
bitare a tal segno di me, della mia fede, della 
rettitudine delie mie intenzioni. 

Mar. Pure quel matrimonio... 

Alb. Potrei io contrarlo quando il mio cuore, l’onor 
mio vi si oppongono. 

Mar. ( con gioia ognor crescente a mano che pro- 
segue il dialogo ) Ma quella donna è giovine, è 
bella... 

Alb. E giovine e bella, non sei tu pure, o Maria, 

Mar. Essa è nobile, ricca... 

Alb. Ricchezze e titoli son nulla ove parla l’amore 
e la virtù... 

Mar. Mio Dio, sarebbe possibile? Il tuo cuore— 

Al b. il mio cuore, la mia vita , tutto , tutto ho a 
te sola sacrato. 

Mar. Oh, Alberto, il tao perdono— 

Alò. Eccolo ( stende le braccia fra cui Maria vi- 
vamente ai alancia) fra le mie braccia. 
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SCENA VI. 

i. • • « 

Del fiore e detti.- 

Del . ( entra inosservato dal fondo e dice fifa sè ) 
Egli ò qui, non mi Bon dunque ingannato; {si 
ritira nella stanza di Maria)' 

Afar. Ed io ho potuto dubitare di te f oltraggiarti... 
Oh, sono stata ben cattiva. Ma cosa vuoi' ti sàio 
tanto, che l’idea sola di perderti mi toglie la 
ragione. « 

Alò. Buona Maria. Ah , perchè non posso io réà* 

, dere a tutti palesi le tue virtù onde far tacere 
la calunnia che da taluni malvagi si sparge e 
avvelena le mie gioie più pure. 

Afar. Che parli? Qualcheduno ha forse osato sol- 
levare dei dubbi sulla mia onestà. 

Alb. Sulla tua fede almeno. 

Mar. E chi sono i miserabili? Che io sappia, ohe 
io possa confonderli. . ■ - 

Alb. Sarebbe opera inutile, perchè in simili casi si 
ode la voce senza mai sapere sicuramente da ove 
parta- Però i miei sospetti^ più che su altri, ca- 
dono sopra un tale che , preso di te , mi odia 
mortalmente e cercò nuocermi in petecchie 
t circostanze con delle provocazioni, alle qdali> ho 
sempre risposto col più assoluto dispresUor 
« Mar. ( colpita ) Ciò è quanto dovevi fare. I rettili 
. vanno lasciati nella polvere. 

.X.1VVU Ili lini *. .::l v.- • • r. *».*..• » 
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Alb. Dalla quale però si sollevano alle volte 
tanto da imprimere il loro dente maledetto nelle 
carni del galantuomo che passa. Io ti parlai an- 
cora di questo nemico che cerca turbare la pace 
nostra, e n'ebbi da te tali assicurazioni per cui 
non osai dubitare che alla fine egli, fuori d'ogni 
speranza, avrebbe smesso di adoperarsi a nostro 
danno. Se non che questa sera , pochi momenti 
sono, mentre veniva qui, io m’ imbattei di nuovo 
in lui. 

Mar. In Delfiore! 

i 

Alb. Quando mi vide, egli rallentò il passo, mi 
guardò sogghignandole non appena l’ebbi oltre- 
passato che l’udii mormorare: Va pure, contino, 
dalla tua Maria, che, giuro al cielo * ci vai per 
l’ultima volta. 

Mar. ( sgomentata ) E tu?.. 

Alb ■ Io mi rivolsi tosto, tornai sui miei passi onde 
ghermire l’insolente e farmi render ragione dei 
suoi detti,., ma egli era già scomparso. — Eb- 
bene, Maria, che pensi di tale avventura? Che 
debbo io temere da quest’uomo? 

Alar, (un po’ confusa) Io non lo so. ... 

Alb. Ma dimmi, in nome di Dio, dimmi il vero, 
lo hai mai tu incoraggiato ad amarti? Qualche 
lusinghiera parola, qualche atto... 

Mcur. (risentita) Alberto! questo sospetto... 

Alb. È figlio del grande amore che io ti porto. 
Giurami che tu non ami quell’uomQ.,. 
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Mar "Giuro che lo detesto. 

Alb. (con trasporto) Ah, grazie, Maria, grazie di 
questa parola che mi ridona la vita. 

Mar. E gli altri, Alberto, chi sono gli altri avver- 
sari del nostro amore? 

Alb. Tranne mio padre, nessun altro mi spaventa. 

Mar. Tuo padre! Oh è ben questo che io temeva 

* sopra tutti ! 

Alb. Veduto egli tornar vano ogni mezzo per di- 
stormi da una passione che reputa indecorosa al 
suo casato, pensò di ricorrere all'espediente di 
un matrimonio. Io protestai, piansi, pregai, ma 
tutto fu indarno, che anzi più fermo e risoluto 
l’austero vecchio pretende che entro domani io 
debba sottoscrivere il contratto di nozze colla 
giovine Venturoli, assicurando che in caso di 
rifiuto egli saprebbe valersi di tutti quei mezzi 
che stanno in sua mano per punirmi. 

Mar. Dunque fu sogno la mia felicità, la mia spe- 
ranza un’illusione, e domani io sarò la più mi- 
sera, la più sventurata delle donne. 

Alb. Pure vi sarebbe un mezzo per cui io potrei 
sottrarmi a questa unione ed assicurare a te quella 
felicità che temi di perdere. Questo mezzo però 
è arduo, e tu forse non avresti il coraggio... 

Afar Sì, io ne avrò del coraggio. Qualunque stento, 
qualunque privazione e sacrificio mi sarà dolce 
ove possa raggiungere quello scopo per cui darei 
l’intera mia vita. 


Digitized by Google 



ATTO PRIMO • 27 

Alò. In tal caso apparecchiati a seguirmi. 

Mar. E dove audremo? 

Alb. Dove il potere dei nostri avversari non giunge; 
in Francia. Io ho degli amici a Parigi, e colà... 

Mar. Una fuga!... Alberto, è questa una colpa. 

Alb. In faccia agli uomini, non già io faccia a Dio 
che vede i nostri pericoli e legge nei nostri cuori. 
Or via sbandisci ogni sospetto, confidente ti ab- 
bandona in braccio a chi è disposto a tutto sa- 
crificare per te, e qui, sul capo di mia madre ti 
giuro che in sino a quel giorno in cui un sacro 
legame non ci abbia indissolubilmente uniti , tu 
non sarai per me che una sorella. 

Mar. (da sè) Dovrò io accettare una offerta si 
lusinghiera? 

Alb. Ebbene, hai tu nulla a rispondermi? 

Mar. Alberto, io sono una povera giovane, nè ho 
altro bene a questo mondo che l'amor tuo. Ciò 
nondimeno prima di accondiscendere ad una pro- 
posizione che può essere conseguenza d’ infiniti 
mali per te , e di affanni non pochi per la tua 
famiglia , sento dovere di pregarti a riflettere 
con più calma sopra quanto stai per imprendere, 
onde poscia un tardo pentimento... 

Alb. La tua delicatezza mi commuove, ma non mi 
distoglie dal fatto proposito. Nessun volere, nes- 
suna autorità può indurre un uomo ad immolarsi 
ad uno stupido orgoglio di casta. Io apprezzo gli 
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onori e le ricchezze, ma noe li preferirò mai ali» 
felicità del mio cuore, (a Marta) Or dunque vuoi 
tu seguirmi? Mi ami tu abbastanza per dividere 
meco i disagi ed i patimenti che 1’ esilio* forse 
mi prepara? 

Mar. (risoluta) 81. 

Albi (con gioia) Ah y l’hai alfine pronunziata la 
benedetta parolai 

Mar. Mio padre non tornerà che assai tardi. 

Alò. Ed io vado a dispor tutto per la nostra par» 
tenza , e fra un’ ora sanò di ritorno, (a Maria , 
stringendole hi mano) Oh, ^avvenire, Maria, non 
mi è mai sembrato più beilo che in questo ino- 
mentì), (via dal fondo ) 

SCENA VIL 

* • • 

Maria sola . /. •• , / 

( Guardando dietro ad Alberta) E potrei id du- 
bitare di questo uomo, che per me volontària- 
mente ricusa onori, agi , fiochezze? Potrei io 
non confidare nel cuor suo nobile e generoso , 
quando tutto ciò che mi attornia predice sven- 
tura? Ah, sì, egli ha ragione^ ( con slanciò) via 
di questa città in cui non Vi hanno che nemici 
invidiasi del nostro bene, via di questa casa ove 
nn padre Sórdo al sentimento di natura rni voi* 
rebba immolare alle sue viste d'intóreése. Lungi 
di qua soltanto, ignorati da tutti, po^dfi forse, ma 
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concordi od api ti api ppssiapao «perare.di condur 
meno Arieti i nostri giorni. Sì, Alberto, »P verrò 
con te e ti sarò compagna fedele e amorosa , 

. tpoiehè il cuore mi dice che non avrò mai a pen- 
tirmi delia confidenza che ora {ripongo nella tua 
onestà* 

SCENA Vili. 

Deljiore ,e detta. 

Gel. f {oke (pian piano durante il monologo si sarà 
ad essa avvicinato ) E, se il cuora y’, ingannasse ? 

#«r* ,( retrocedendo spaventata^ Qì}i veggo I Voi 
qui, o signore? 

Del. (scherzoso) Inaspettato ,e spio. 

Jfar. A che venite? 

Del. A chieder fi per la centesima volta un .pochino 
del -vostro amore* 

Mar. E per la centesima volta , ,yi ripeto che a 
vostro riguardo io non yepto, c&e compassione e 

.disprezzo 

Itel.&e r , la compassione » vada.; ma jl dispreizo 
riesce troppo amaro ad un inpamprato. In verità 
cUe .se foste di sasso npn potrete essere più 
dura verso , di ^e, che già ^pte prove vi diedi 
di attaccamento* Io non sono certo un modello 

•* * *f'>M 

di bellezza e di grazia, ma però sono... 

Mar. Voi ^iete il mio cattivo genip. 

Del. Oh, vi paro... 

Ma Tre anni fa , allorché mio padre parti per 
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Venezia e lasciò mia madre e me nella miseria, 
un nomo comparve in quella casa il quale mi 
prometteva assistenza a prezzo del mio onore. 
Più tardi, quando mia madre affranta dai pati- 
menti rese a Dio l’ultimo respiro, quest’uomo 
ricomparve , e mi rinnovò la stessa offerta allo 
stesso prezzo. Ora che la sorte sembra aver pietà 
finalmente delle mie sofferenze, il medesimo uomo 
si presenta di nuovo ad insidiare la mia virtù. 
Ma vi piacerebbe una volta, o signore, di dirmi 
qual mano malefica vi ponga sulle mie traccio 
nei momenti più supremi della mia vita? 

Del. La mano motrice di quest’uomo, uon mi pare 
sia poi tanto malefica se in esso vi presenta una 
vittima della crudele vostra beltà. Via, via non 
andate in collera, non mi guardate con quell’oc- 
chio così torvo, perchè alla fin fine non sono nè 
un ladro, nè un demonio. 

Mar. Qualunque però voi siate, uomo o demonio, 
io v’ ingiungo di uscire all’ istante di questa casa, 
e non mi abbligate... 

Del. A che ? Qui siamo soli, bella Maria, e vostro 
padre non rientrerà che tardi; voi lo diceste 
poco fa. 

Mar. [toprena) Come, voi sapete. . 

Del. Tutto. Alle corte , questa notte voi dovete 
partire con Alberto alla volta di Parigi. 
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Mar. Ed in qual modo vi bodo note queste cose? 

Del. Nel modo medesimo che giunsi a conoscere 
tutto il resto. ( additando la stanza da cui è 
uscito) Io era là. 

Mar. Ci avete spiati ! Ma questa è un’ azione... 

Del. Non so di qual genere, ma certo necessaria, 
onde stornare il vostro progetto di fuga. 

Mar. ( con indignazione) Una tale temerità oltre- 
passa ogni confine, e sarebbe pur tempo... 

Del. Che io vi dassi una spiegazione dello strano 
mio contegno verso di voi? È troppo giusto. 
(va a chiuder la porta in fondo) 

Mar. ( impaurita ) Che fate ? Ricordatevi che io 
posso affacciarmi ad una finestra e chiamare al 
soccorso. 

Del. Tranquillatevi io non voglio farvi alcun male, ma 
sì del bene se ci metteremo d’accordo. Ho chiuso 
quella porta per precauzione dovendovi parlare 
di cosa seria assai. 

Mar. Spicciatevi dunque, e al più presto. 

Del. Come volete. Ditemi, Maria, avete udito par- 
lare di un furto commesso la notte scorsa nella 
casa di un nostro ricco negoziante? 

Mar. No. 

Del. Eppure è un fatto di cui già tutta la città 
se ne occupa, un fatto gravissimo che rovinò uu 
onesto vecchio il quale aveva speso tutta la sua 
vita a procurarsi una fortuna e un nomo onorato 
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ia commercio. Si tratta di circa duecentomila 
lire, e ove il ladro venisse scoperto... 

Mar. Per quanto triste sia un tal fatto, poco im- 
portava che veniste a raccontarmelo. 

Del. Vi pare ? Pure io credeva che dovesse inte- 
ressarvi, perchè il ladro, uomo vecchio del me- 
stiere, crede d’essersi diportato colla voluta pru- 
denza onde il suo nome non sia da nessuno co- 
nosciuto, quando all’incontro io.. 

Mar. Lo conoscete? Allora fate il debito vostro; 
accusatelo. 

Del. Non avrei aspettato il vostro consiglio per 
soddisfare a questo mio debito, ove non me ne 
avessero rattenuto alcuni riguardi verso di voi. 

Mar. ( indignata ) Questo scherzo, signore... 

Del. Non è uno scherzo , e giacché mi provocate 
a parlar chiaro , giacché per farvi comprendere 
tutta l’ importanza della cosa, fa mestieri profe- 
rire dei nomi , io vi dirò che il negoziante de- 
rubato , chiamasi Bernardo Colombrini , ed il 
ladro... il ladro è vostro padre. 

Mar. Che?... Mio padro un ladro! menzogna. 

Del. Quindi vedete se io aveva ragione... 

Mar. Menzogna, dico, è questa uua nera calunnia 
inventata da voi per atterrirmi , per indurmi a 
fare la vostra volontà. Oh , ma è infame , ò un 
mezzo vilissimo e degno di voi solamente. 

Del. Compatisco il vostro risentimento, ma vi as- 
sicuro che quanto ho dotto è la verità. 
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Mar. La verità ! ancora ... Ma non sapete dunque 
che impunemente non si attenta mai all’onore di 
un galantuomo , che per avvalorare una simile 
accusa occorrono delle prove ... Sì , o signore, 
delle prove che voi non avete e non potete avere 

Del. Così però non la pensa vostro padre , che 
poche ore sono era desolato per la perdita d’una 
lettera indirizzatagli da un certo Giorgio suo 
amico, il quale con essa lo invitava a commet- 
tere il delitto. 

* • t 

Mar. [da aè) Che sento 1 

Del. Un simile documento, vi assicuro, basta a 
provare la colpa dell’ Olivieri ed a perderlo per 
sempre. 

Mar. E quella lettera?... 

Del. Eccola ! ( mostrandola ) È in mio potere. 

Mar. ( con raccapriccio ) Ah! ( momento di pausa) 

Del. Ora poi, se vi basta l’animo, alzate pure la 
testa , ditemi che sono un vile impostore, ora 
disprezzatemi, posponetemi ad Alberto e fuggite 
con lui, ma domani vostro padre sarà arrestato. 

Mar. (vivamente) Oh, no. «, 

Del. Domani l’ infamia coprirà il vostro nome che 
tutti pronunzieranno con orrore. 

Mar. Tacete, tacete. 

Del. L’inquisizione che si aprirà in seguito all’ar- 
resto di vostro padre , potrebbe pur metterò iu 
luce altri misfatti da lui commessi e sin qui 
Delitto e Tittlwa, fuse. 030 s 
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ignorati, i quali aggravando più ancora la triste 
sua posizione, il trarranno a consumare i suoi 
giorni tra l’ ignominia e i dolori in un ergastolo. 

Mar. Pietà di me, signore, non vedete quanto io 
soffro ? 

Del. Ma voi allora sarete in Francia , e colà fra 
le braccia del vostro amante, ignara dei tormenti 
del povero vostro genitore, quei tormenti che 
con una parola gli avreste potuto risparmiare , 
voi vivrete lieta e tranquilla* 

Mar. Ah, basta, ve ne scongiuro. 

Del. Guai a voi però , guai a voi se il grido di 
così triste fatto trovasse un eco pure colà. Allora 
ogni bene, ogni contento sarebbe per voi distrutto, 
poiché il mondo che i figli condanna insieme ai 
genitori, imprimerebbe sulla vostra fronte il 
marchio de’ reprobi, e ognuno vedendovi ad una 
festa, ad un passeggio, esclamerebbe: Ecco la 
figlia di Olivieri, la figlia del ladro. 

Mar. ( cadendo in ginocchio ai piedi di Delfiore) 
Grazia , Delfiore , grazia , per pietà, (in questo 
punto ai ode bussare alla porta in fondo , onde 
Maria trasalendo si alza , e al colmo dell’ agi- 
tazione, esclama ) Cielo, sarebbe ma'... 

Del. Il conte senza dubbio. Rimettere vi, Maria, e 
pensate che la sorte di vostro padre è nelle vo- 
stre mani, (si ritira di nuovo nella camera di 
Maria ) 
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SCENA IX. 

Alberto e detta. 

A Ib. (dì dentro) Apri, Maria, aon io, sono Alberto . 

Mar. (andando ad aprire) Dio, Dio, la tua mano 
ai aggrava ài troppo sopra di me. 

Alò. (entrando) Ebbene, Maria, tatto è pronto; 
una carrozsa ci attende alla porta* Andiamo. 

Mar. (esitando) Alberto... 

A Ib. E che ! esiteresti ancora ? 

Mar. Io no... sì... egli è che... 

Alb. Ma cosa bai tu? La tua mano trema, il tuo 
viso è pallido. 

Mar. (affettando tranquillità) Eppure non ho 
niente. 

Alb. Oh, sì, tu sei agitata. 

Mar. Può darai . . . infatti sento che le mie forze 
non reggono... Cosa vuoi, la gioia, la paura... 
un presentimento funesto... 

Alb- Eh, via, non dar retta a fallaci presentimenti 
figli del pregiudizio , quando importa far prova 
di qualche coraggio. Pensa che l’indugiar più 
oltre tornerebbe per noi pericoloso , e che sola- 
mente lontani di qui potremo essere felici. 

Afar. Felici? Ab, no, io non lo sarò mai. 

Alb. (sorpreso) Che dici? Qual parola hai tu pro- 
nunziato? Ma tn soffri, Maria, non è vero che 
tu soffri? 
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Mar. ( con forza ) E che importa se fin dal mio 
nascere era [scritto che io dovessi essere fatta 
bersaglio al più avverso destino.' 

Alb. No, non dir così se è vero che tu hai fede in 
me. Le tue sventure , i tuoi dolori cesseranno 
non appena avremo abbandonato questa terra cara 
ma ingrata, non appena libero da ogni giogo io 
possa dedicare ogni mia cura al benessere tuo. 
Oh vedrai come io ti amerò , come mi studierò 
di compiacere ai tuoi desideri onde più sempre 
rendermiti grato e compensarti del sacrificio che 
ora ti domando. 

Mar. Ti prego, Alberto , cessa; le tue parole mi 
fanno male. 

Alb. (un po’ iatizzito ) Ma infine, viva il cielo, si 
può sapere che cosa hai? 

Mar. (animandosi sempre più) A che lusingarmi 
. colla pittura di così lieto avvenire , a che par- 
larmi d’amore e di piaceri quando sul mio capo 
non pesa che l'affanno e la sventura? quando da 
te nuli' altro più mi ò dato sperare che compianto 
e pietà ? • ‘ \ * . 

Alb. (sorpreso) Maria! 

Mar. No, amico, non vi ha più bene al mondo per 
me, non più amore, non più felicità; un nembo 
improvviso è sorto, e con violenta spazzò via 
tutte quelle care illusioni in cui troppo -creduli, 
ci siamo cullati fin qui. Vi hanno delie circo- 
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stanze in cui una povera fanciulla non può di- 
sporre di sè a seconda dei moti del suo cuore, 
e le è forza cedere alla brutale volontà del fato. 

* Alò . Quali strane parole ! 

Afar. Sappilo, Alberto, nè qui nè altrove noi non 
potremo congiungerci mai ; un ostacolo insormon- 
tabile vi si oppone ed è d’uopo rassegnarsi alla 
triste sorte. È crudele, lo so, è sanguinosa la fe- 
rita che ora ti apporto, ma a temperarne il do- 
lore forse varrà l’amore di colei... di quella donna 
che ti si offre in isposa , e che è degna di te , 
del tuo nome, del nobile tuo cuore. Oh va, torna 
alla tua famiglia, ai tuoi parenti... 

Alò. Ma sei tu, ben tu che così mi parli? 

Mar. E di’ loro che la ragione sottentrò all'appas- 
sionato delirio del cuore, che non potresti senza 
offendere te stesso , ricusare la mano di quella 
fanciulla che desidera esserti compagna nella vita. 

* Oh va, ed io dal mio canto farò voti al cielo. . . 

Alò. Basta, basta così; serbate per voi i vostri 

voti ed i vostri consigli, donna spergiura. 

Mar. E che, potresti supporre?... 

Alò. Basta vi ripeto, non ho bisogno, di maggiori 

* parole per comprendere che fino a questo punto 
vi siete burlata di me, {movimento di Maria) Sì, 
voi avete preso a giuoco il mio amore, e preva- 

■ lendovi delta mia buona fede, della rettitudine 
de’miei sentimenti, fingeste corrispondervi men- 
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tre un altro si aveva i vostri favori. Voi mi avete 
ingannato*, ma tremate però, perchè la mia col- 
lera Barà terribile quanto fu grande il mio amore. 

Mar. Alberto, io non ti ho mai ingannato. 

Alb. .Non più, i vostri detti sou vani; io non vi 
credo più nulla. Ma se generoso tirerò un velo 
sul passato e m’indurrò a dimenticare l’oltraggio 
vostro, mi credo almeno in diritto di conoscere 
il nome del mio rivale. 

ilfar. Ed è possibile che voi sì buono abbiate ora 
ad essere per me senza pietà? 

Alb. Non è questione di voi ora, ma di lui, del vo- 
stro amante, dell’indegno che a caro prezzo deve 
scontare le torture che io soffro in questo mo- 
mento. E quantunque il vostro labbro s’ostini a 
tacere il suo nome, io l’ho non pertanto indovi- 
nato, esso è Guglielmo Delfiore. 

Mar. Guglielmo non è il mio amante, e per quanto 
poco potere io m’abbia ancora sull’animo tuo, Al- 
berto, io ti scongiuro... 

Alb. A risparmiarlo forse? Voi dunque lo conoscete 
abbastanza se dubitate che egli abbia coraggio di 
difendere la sua vita; voi sapete che un uomo 
che segretamente s’ introduce nella casa di una 
fanciulla oude con scaltre arti rapirle quanto aver 
dovrebbe di più caro, l’onestà, l’onore, voi sapete 
che costui non può essere che un miserabile, un 

_ vile. 

1 


i 


Digitized by Google 


/ 


ATTO PRIMO 39 

SCENA X. 

Delfiore e detti. 

Del. V’ingannate, signore, Guglielmo Delfiore è 
tal uomo che non teme le minaccio di alcuno, e 
sa rendere ragione ad un insolente pari vostro. 

Alb. (con gioia) Ah finalmente! 

Del. L’ insulto vuol essere seguito da pronta ripa* 
razione. 

Alb. Bene, è questo che io bramava. 

Del. A voi la scelta delle armi. 

Alb. La pistola. 

Del. L’ ora ? 

Alb. All 'istante. 

Del. All'istante, dunque, io vi precedo (esce). 

Mar. (trattenendo Alberto che fa per partire) Al- 
berto, per pietà di voi... di me... 

Alb. (afferra le mani che Maria gli protende , e 
condottala sul davanti della scena la fa a forza 
inginocchiare esclamando :) Pregate, pregate per 
lui perchè io lo ucciderò, (quindi esce precipitoso). 

Mar. (sfinita dalla lotta di tanti contrari affetti 
manda un grido e cade bocconi sul pavimento. 
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Sala riccamente addobbata: porla in fondo ed altre al Iati. 

SCENA I. 

Amalia e Valentino. 

Amai. ( vedendo giungere Valentino ) Che vedo!? 
Voi qui, signor Valentino. 

Val. Ne sei sorpresa, eh ? Diavolo', lo credo bene 
io, mi sono alzato prima del sole. 

Amai. Caso senza esempio nella vostra vita. Ma 
come avete fatto a deviare dalla ordinaria abi- 
tudine e recarvi qui così di buon mattino ? 

Val. Come ho fatto? È un segreto che non ti posso 
confidare, (da «è) Oggi è il primo del mese . e 
se mi fossi lasciato trovare in casa i miei credi- 
tori mi avrebbero preso d’assalto. 

Amai, (maliziosamente) Capisco, qualche pressante 
affare. . . 

Val. Sicuro, un affare... Anzi no, si tratta solo di 
una sorpresa che voglio fare 8 mia cugina che 
mi crede i] primo discolo della capitale, e di più 
appassionato morto per il ballo. 

Amai. Non comprendo. 

Val. Ecco, ierisera vi fu una superba festa al sob- 
borgo San Germano. 

Amai. E voi ci siete stato? 

s 

\ 
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Val. Ohibò, non ci fui ; ed è ben questa astenzione 
che io voglio far notare a Luigia. Se fossi stato 
a quel ballo, ora sarei a dormire, invece mi trovo 
qui quasi alla punta del giorno... 

Amai. Bel ragionamento davvero, come se non si 
potesse essere in piedi dopo di aver vegliato 
una notte. 

Val. (da sè) Mi era dimenticato che le donne la 
sanno più lunga del diavolo. 

Amai. Io credo anzi che la padrona sospetterà H 
contrario di quanto dite so osserverà come me il 
vostro viso smunto ed il vostro abito... 

Val. Che, io sono vestito?... 

Amai. Nella più perfetta tenuta da balio. 

Val. ( percuotendosi la fronte) Sono pure il grande 
imbecille io! (da sè) Ma la fretta non ammetteva 
indugi : quel demonio di Durval mi stava sem- 
pre alle spalle. 

Amai. Via via , lasciate i misteri , e palesatevi 
chiaramente con me se volete farmi vostra al- 
leata contro i sospetti della cugina. Dite, vi siete 
divertito? 

Val. Molto; ho ballato, bevuto, giuocato. .. 

Amai. E perduto. 

Val, Effetto della cattiva stella che mi perseguita 
sempre e dappertutto. 

Amai. E non piuttosto della vostra cattiva testa? 
Scusate ve’ so entro a parlare di cosa che non 
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mi riguardano , io credo che voi abbiate com- 
messo nn gran fallo a battere la strada degli 
scappati quando era tempo di guadagnarsi 1’ af- 
fetto di vostra cugina. 

Val. Va la che hai fatto adesso una magnifica sco- 
perta. Questa cosa me la sono già ridetta anche 
io un centinaio di volte, ed a qual prò? Adesso 
quello che è accaduto è accaduto. D’altronde 
come mai doveva io prevedere che Luigia ad un 
parigino puro sangue, ad un perfetto lion quale 

10 sono, dovesse preferire un misterioso straniero, 
un misantropo singolare che odia il mondo e la 
tiene qui rinchiusa in questa casa di campagna 
senza accordarle mai uno spasso nè un piacere. 

Amai. Avote torto a giudicare così sinistramente 

11 mio padrone: egli non è il misantropo che cre- 
dete, e non ricuserebbe certo a sua moglie quei 
piaceri che essa mostrasse desiderare. È lei piut- 
tosto che beata di poter vivere tranquillamente 
a fianco di uno sposo che adora, rifugge da tutti 
quei divertimenti a cui le altre donne si abban- 
donano con febbrile trasporto. 

Val. Malattia mentalo, gusto depravato condanna- 
bilissimo in una donna giovane e ricca. Mia cu- 
gina dovrebbe era brillare nel mondo invece di 

' rinnegarlo prima di averlo conosciuto ( Suono di 
campanello all’ interno) Che è ciò? 

Amai. La padrona che mi chiama. A rivederci, si- 
gnor Valentino (esce a sinistra). 
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SCENA TI. 

Valentino solo. 


Val. Amalia ha ua bel dire , pure io non credo 
ponto nè poco alla felicità di Luigia. Ma come 
diavolo avrà fatto ad innamorarsi di queiritaliano 
maledetto che non ride mai e parla breve e con 
gravità come gli antichi oracoli? Ah se mi riu- 
scisse di mettere una pulce all’ orecchio di mia 
cugina. . . Non è ben fatto , capisco , ma cia- 
scuno poi intende ai propri interessi, ed io nello 
stato in cui mi trovo devo appigliarmi a quel 
partito che meglio mi può giovare. 


SCENA III. 

Giovanni , indi Alfredo e detto. 

Giov. ( annunziando ) Il signor Alfredo Durval. 

Val. ( con premura ) Digli che non sono , che non 
mi hai veduto. 

Alf. ( a Giovatmi entrando ) Te lo diceva io che 
mi avrebbe accolto con piacere. ( andando a strin- 
gere la mano a Valentino) Ora a voi, mio caro 
Valentino, buon giorno. ( Giovanni esce). 

Val. ( con dispetto ) Buon giorno, (da sè) Questo 
diavolo mi perseguita dappertutto come il de* 
stino. 

Alf. Io era desideroso di rivedervi, ed andai per- 
ciò a casa vostra; ma avendo udito che da ieri 
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10 qua essa era deserta, pensai che vi foste re- 
cato a trovar vostra cugina alla campagna, e mi 
determinai tosto a farvi una grata sorpresa. 

Val. Ed a qual fine, di grazia? 

Al/. Me lo domandate? Oggi è il primo giorno di 
febbraio, epoca in cui voi mi dovete la restitu- 
zione di quei 5000 franchi che vi ho prestato. 

Val. Capirete però di leggeri che io qui non sono 
a casa mia e che per ora non posso dar retta 
alle vostre esigenze. 

Alf. Alle mie esigenze? Ma esse son quelle di un 
onesto creditore che viene a domandare il suo. 
Sovvenitevi che un tale pagamento mi doveva 
essere fatto sino dagli ultimi dello scorso anno, e 
che solo in grazia alla mia longanimità otteneste 
una dilazione che nessuno vi avrebbe accor- 
data. . . 

Val. (con impazienza) Sarà, sarà, sarà tutto quello 
che voi dite, ma vi assicuro che perdete il vo- 
stro tempo in inutili querimonie. Abbiate pa- 
zienza, se volete, e quando potrò vi pagherò. 

Alf. Voi mi pagherete entr’oggi, signore, o viva 

11 cielo vi faccio arrestare: ne ho già ottenuto il 
decreto. 

Val. Arrestar me I Ma questa sarebbe un' inde- 
gnità. 

Alf. No, è una giusta punizione che si deve alia 
vostra slealtà ed alla vostra albagia. 
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Val. (un po’ mortificato) Ma Dio buono, come farò 
io a soddisfarvi entr'oggi se non ho tanto in cassa 
da comperare un mazzo di sigari. 

Al/. Del retaggio paterno però vi resterà... 

Val. Niente, alla lettera. 

Al f. (da aè) È d’uopo dunque che senza indugio 
io parli a madama Luigia. 

Val. Non era che il matrimonio progettato fra me 
e mia cugina che poteva metter sesto ai miei af* 
fari, ma i miei gusti per i piaceri fecero cangiar 
d’avviso il di lei padre il quale invece la conce* 
dette in moglie. . . 

Alf. Al signor Federico. 

Val. Sì, a quell’italiano ipocrita che pare qui giunto 
a bella posta per portarmi via la frittella dal 
piatto , ed impedirmi per soprappiù di usare de’ 
miei diritti di cugino... 

Alf. Onde mandare in fumo le rendite della signora 
Luigia come avete mandato le vostre. 

Val. Silenzio, viene qualcuno. 

Alf. È lei, è vostra cugina. 

SCENA IV. 

Luigia e detti. 

Val. [andando incontro a Luigia ) Cugina, permet- 
tetemi di augurarvi il buon giorno [le bacia la 
mano). 

Luig. Grazie, Valentino, buon giorno. 
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Val. Vi presento il signor Alfredo Darval, mio ot- 
timo amico. 

Alf. ( inchinandosi ) E vostro servitore. 

Luig. Sono ben lieta di vedervi, signor Al fredo , 
poiché dal giorno che abbiamo lasciato Parigi 
per venire a soggiornare in questa casa di cam- 
pagna, non ci faceste mai 1’ onore di una vostra 
visita. 

Alf. È vero, ma che volete, i miei affari sono tali 
che non mi permettono sempre d’occuparmi come 
vorrei delle persone a me care. 

Luig. E che dunque potè oggi indurvi ad abban* 
donare i vostri affari? 

Alf. E stato che qui l’amico Valentino... 

Val. (subito) Sicuro, sono stato io che l'ho pregato, 
e la mia insistenza... 

Luig. Ha finito col trionfare degli ostacoli. 

Val. (da s è) Mi ha creduto. 

Alf. ( pure da sè) Non l’ba giustata male, il biric- 
chino. 

Luig. (c. 8.) Che Valentino abbia dei debiti con 
costui ? (forte) Spero che il signor Alfredo vorrà 
trattenersi con noi qualche giorno. 

Alf. Grazie, non posso. 

Luig. Rimanete almeno a pranzo quest’oggi. 

Alf. Giacché volete favorirmi... 

Val. Sarebbe scortesia il ricusare (da sè) Che il 
primo boccone lo sofi* chi. 

Luig. (chiamando) Giovanni! 
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SCENA V. 

Giovanni e detti* 

Giov. Signora? 

Luig. Recateci il caffè. { Giovanni parte) Ora che 
ci penso la vostra visita oggi, cugino, ha qualcom 
di strano, stante che d'ordinario voi giungete 
qui. . . 

Val. Ad ora di pranzo, è vero. Questa volta però 
ho volato provarvi che so essere mattiniero an- 
ch’io quando... 

Alf. Quando il frastuono della danza c i vapor i 
dello champagne inducono 1’ uomo .a cercare al- 
l’aperto un po' d’ aria pura. 

Luig. Ah, foste ad un ballo? 

Val. ( con dispetto) Stava per dirvelo, ma il signor 
Alfredo che si compiace sempre di togliermi la 
parola non me ne ha lasciato il tempo. 

Alf. (da sè) L’amico freme. 

Luig . Ci siete stato anche voi, signor Alfredo? 

Alf. E come no? Non mancano occasioni di rat- 
tristarsi per non divertirsi quando si può. La fe- 
. sta della baronessa di Bussieres riesci d’altronde 
assai brillante, e mi compiaccio in vero d’esservi 
intervenuto. Canti, balli , banchetti , giuochi . . . 
il giuoco però non fu favorevole al nostro Va- 
lentino. 

Luig. Bravo cugino, voi sapete trar profitto di tutto 
per non annoiarvi. 
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Val. (da sè) Una paralisi alla lingua a questo 
chiacchierone. 

SCENA VI. 

Giovanni coll’ occorrente per caffi e detti. 

Giov. Eccovi servita, signora. ( 'depone il tutto so- 
pra un tavolo in fondo) 

Luig. Va bene; mescete Giovanni, ( Giovanni obbe- 
disce). 

Alf. La baronessa poi è un’ ottima donna che sa- 
far buon uso de'la suo ricchezze. Essa quantun- 
que le rughe comincino a serpeggiare sul deli, 
cato volto, continua sempre a piacere: ha dello 
spirito, veste con garbo e tratta le persone con 
la più squisita cortesia. 

VaL È così che a me piacciono le donne. L’ au- 
sterità e la solitudine si addicono solo alle mo- 
nache. .. so son vecchie o brutte ( presentando 
una chicchera a Luigia) Permettete che io ab- 
bia il piacere di servii vi. 

Luig. (ironica accettando) Spiritoso quanto gentile. 

Alf. È un elogio che egli merita. 

Val. Che ne sapete voi? 

Alf. È il giudizio che fecero di voi gli amici della 
scorsa notte, i quali erano tutt’altro che inclinati 
a dir bene delle persone. 

Val. (da sè) E sempre a quel chiodo (presenta una 
chicchera ad Alfredo). 

Luig. Davvero? 
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Alf. No no, rottimismo e l'amor del prossimo non 
coiti Lui vano certo la passione loro predominante. 
Al contrario anzi si parlò male di tutto e di 
tutti. 

Luig. Satira e maldicenza. 

Alf. Entravano nel programma della festa , e cia- 
scuno fece del suo meglio per attenervisi onore* 
volmente. Nessuno fu risparmiato, assenti e pre- 
senti tutti, chi più chi meno ne portarono la pelle 
lacerata. 

Luig. Veramente tutti V 

Alf. Tutti vi dico... ad eccezione di voi. 

Luig. ( ironica ) Oh questo è singolare. 

Val. Questo non è vero. 

Luig. Sentite, signor Alfredo? Si sparlò anche del- 
l’eccezione. 

Alf. Sarà, ma io non l’adii. 

Val. L'udii ben io, e fai dolente di vedere il vo- 
stro nome fatto segno da severi quanto giusti 
appunti. . . sì, giusti, perchè è assai strano che 
una donna di qualità distinte quale voi siete, si 
ostini a vivere in mezzo ai campi quando do- 
vrebbe far pompa di sè in mezzo alla bella so- 
cietà* 

< , 

Luig. (sorridendo) Su tale argomento consulteremo 
l’ opinione di mio marito che vedo giungere fra 
• noi. 

Val. Egli! 

Delitto « Vittima, fase. 636 ' " ' - a: ‘ 1 y *• 
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Luig. (ad Alfredo che ai è levato ed ha preso il 

. cappello) Partite, signor Alfredo? 

Alf. Pef poco, ho qualche visita da fare ia questi 
dintorni. 

Luig. Ricordatevi però che v’aspettiamo all’ora di 
pranzo. 

Alf. Soa troppo grato alla vostra cortesia per di* 
monticarlo. ( salutando ) Al piacere di presto ri* 
, » vederci, Valentino... 

Val. Un momento, vengo anch’io. Cugina, con vo- 
stra licenza... 

Luig. Buon passeggio, signori ( Alfredo e Valen • 
tino escono dal fondo ) 

SCENA VII.' 

Alberto e detta. 

Alò. (arrestandosi sulla porta ad osservare quelli 
che partono) Sono forse lo che faccio fuggire 
quei signori? 

Luig. No, mio qmico, i loro affari li chiamano al- 
trove. . ... • , 

Alb- Meno male, non avrò cosi il rimorso di averti 
tolta al piacere della loro compagnia*. 

Luig. ( con grazia ) E se ciò pur fosse non ne sa- 
rei compensata abbastanza dalla tua? Qual mi- 
glior compagnia posso io desiderare di quella del 
mio Federico? 

. f • 

Alb. Buona Luigia, sempre gentile e affettuosa. Ah 
perchè non posso io renderti felice come vorrei? 
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Luig. Che mi manca per esserlo? Dal giorno che 
indovinando il sentimento del mio cuore, ti de- 
terminasti ad unire la tua alla mia vita io nou 
ebbi altri desideri , e senza la morte dei povero 
mio genitore potrei soggiungere altri dolori. La 
solitudine di questo soggiorno non offre è vero 
quegli svaghi, quei divertimenti a cui era avvezza 
sin da fanciulla alla capitalo , ma il tuo amore 
mi tien luogo di tutto, nè sento privazione ve- 
runa finché tu mi stai vicino, finché posso udirti 
ripetere che sei contento di me , che ti sono 
cara. « • 

Alò. Sì, Luigia, mi sei cara quanto esserlo potrebbe 
un angelo consolatore a chi geme fra i travagli 
e le pene. Le tue amorose sollecitudini , le tue 
grazie, i modi delicati con cui cerchi sempre pre- 
venire i miei desideri, ti hanno posto sì alto nel 
mio concetto che io credo talvolta di doverti 
adorare- 

Luig. Basta che tu creda di potermi amare , ma 
sempre, ma molto, perchè ne ho bisogno, perché 
io pure ti amo tanto... Vedi, quando sul tuo viso 
scorgo una nube di tristezza, quando indifferente 
alle mie carezze sembri assorto in qualche mesto 
pensiero, io dubito... 

Alò. Di che? . . , 

Luig. Dubito... del tuo affetto, temo di non averti 
ancora ispirato quel sentimento soave che tutto 
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In sè comprende e forma la principale delizia 
della vita. 

Alb. Dubiti a torto amica mia. Quelle distrazioni, 
la tristezza di cui mi vedi in preda talvolta, 
sono conseguenza del crudo mio passato. 

Luig. Che ove conoscessi, potrei... 

Alb. Nulla, mel credi, vi hanno affanni a questo 
mondo che il tempo solo può distruggere , delle 
memorie che non si possono toccare senza che il 
cuore ne risenta una stretta dolorosa quasi vi si 
riaprisse una mortale ferita. 

Luig. Pura.. 

Alb. Deh! se è vero chs mi ami , che desideri il 
mio bene, la mia pace, non parlarmi del passato, 
non interrogarmi su cose che, conosciute, afflig- 
gerebbero to senza portare a me nessun sollievo. 
L'avvenire solo sia meta a coi intenti si rivol- 
gano i nostri pensieri, ogni cura sia rivolta al- 
l’avvenire che coronerà io spero i nostri voti e 
ci farà pienamente felici. 

Luig. Sia dunque cosi, nè io mi starò daH’affrettare 
intanto con tutti i possibili modi il tempo fortu- 
nato di cui parli. Cercherò di essere gaia, solaz- 
zevole, bella, farò venire dalla capitale i migliori 
spartiti che vanti la musica francese e straniera, 
suonerò, canterò, e quando più nessun tratterò* 
mento ti sarà gradito allora stringendoti fra le 
mie braccia ( con garbo abbracciando Alberto ), 
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corno adesso ti dirò: Federico, amico mio, io ti 
amo, io noa vivo che per te, io sospiro la tua 
felicità come la rondino innamorata il bel cielo 
di primavera, io darei ciò che ho di piò caro onde 
vederti sorridere ed udire dal tuo labbro qualche 
lieta parola. 

Alb. {commosso guarda Luigia con tenerezza , e 
senza •parlare se la stringe al seno con tra- 
sporto). . 

Luig. Ed ecco, ecco che io trionferò della tua me* 
stizia sempro come ora ! giacché anche iu questo 
momento i tuoi sguardi coll’eloquente loro lin- 

• guaggio esprimono la gioia di cui è compreso il 
tuo cuore. 

SCENA Vili. 

Valentino e detti. 

Val. Cugina.., (da sè vedendo Luigia frale brac- 
cia di Alberto) Oh diavolo, ho scelto un brutto 
momento per la mia visita. 

Luig. (i volgendosi ) Ah, siete voi, Valentino. 

Val. ( confuso ) Io sì, perdonate se disturbo, ma 
non sapeva che. . . 

Luig. Volete forse qual cosa? 

Val. (c. s.) Voleva... no, non voleva niente, conti- • 
nuate pure che tornerò [fa per partire). 

Alb. Ho capito, la 'mia presenza v’incomoda. 

Val. Oh vi pare... Potreste supporre.*. 

Alb. Che voi avete qualche segreto da rivelare a 
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mia moglie. Fate dunque, fate a bell* agio che 
io vi lascio in piena libertà. 

Luig. Io non ho segreti per te, Federico, e quindi 
non voglio. . . 

Alb. Via non ti angustiare per sì piccola cosa. 
(ironico) I cugini sono tutta gente discreta c dab- 
bene, e se il signor Valentino desidera parlare 
un momento a te sola, ciò vaol dire che qualche 
pressante e delicato affare ve lo induce. Ascol- 
talo dunque é fa se è possibile, che come in te 
egli abbia in appresso un po’ di fiducia anche in 
tuo marito, il quale non desidera meglio che di 
mofttrarglisi vero amico, (va a stringere la mano 
a Luigia) A rivederci fra poco, (a Valentino sa. 
lutando) Signore... (esce dal fondo), 

Luig. A rivederci (accompagna Alberto fino alla 
porta). 

Val. Vero amico! Che avesse indovinato il pane- 
girico che gli sto preparando? 

Luig. (con qualche impazienta) Siamo dunque soli 
cugino. Ora mi direto il motivo per cui deside- 
raste questo colloquio. 

Val. Ben volentieri. Ecco... prima di tutto. ; . (da 
sè) Non so come incominciare. 

Luig . Ma voi siete imbarazzato- Il vostro argo- 
mento. .. 

Val. È serio,' Benissimo.., Non ridete , perchè voi 
ne avete motivo meno che nessuno. 
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JLuig, Capisco, si tratta di me... Il discorso fatto la 
scorsa notte alla festa da ballo... 

Val. Vi siete apposta al vero. I discorsi tenuti ieri . 
sera al ballo, vertirono sopra molti soggetti, ma 
più particolarmente sopra voi e vostro marito, 
del quale si raccontarono diverse storielle una 
più spiacevole dell’altra. Io, nella mia qualità di , 
parente mi sono provato a difenderlo... 

Luig. Faceste il vostro dovere. 

Val. Certamente, ma io aveva assai scarsi argo- 
menti a ciò quando gli altri ne avevano troppi 
per accusarlo, talché alla fine mi convenne bat- 
tere in ritirata e lasciare che quei signori si sfo- 
gassero contro di lui e un poco anche contro dì 
voi a cui non si sa perdonare di aver dato la , 
preferenza ad un... ad uno straniero quando po- 
tevate sciegliervi uno sposo fra i tanti parigini 
che vi circondano. Che volete, cugina, il mondo... 

Luig. Il mondo è un aspide crudele che cerca sem- 
pre ferire nella parte più delicata quelli che sde- 
gnano le sue arti maligne e perfide. 

Val. Il mondo, cugina, è un nemico possente che 
conviene ben guardarsi di provocare. Esso esalta 
ed atterra irremissibilmente chi vuole, crea e 
distrugge reputazioni , nè alcuno può resistere 
alla sua volontà. Una volta che la pubblica opi- 
nione ai è pronunciata a danno di una persona, 
per quanto rispettabile ella fosse, dovrà Bocconi- 
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bere sotto il peso della sua accusa. Il dire: io 

* ' 

sodo uu uomo onesto, non basta ove non si possa 
provarlo coi fatti e cosi confondere chi lo nega. 

Luig. In fine, lasciamo se vi piace lo sfere deH’a- 
stratto, e ditemi brevemente a che tendono que- 
ste vostre ciarle. Di che si accusa il mio Fe- 
derico ? 

Val. Ecco, prima di tutto si vuole che questo non 
sia il suo vero nome. 

Luig. Io tal caso potrei rispondervi che io non ho 
sposato il nome, ma l’uomo. 

Val. E l’uomo sapete voi veramente chi egli sia ? 
Sapete voi che nel suo paese , disonorato per 
debiti e per il tradimento di una povera giovane 
che lo amava perdutamente... 

Luig. (con forza) Valentino! 

Val. Non sono io che lo dico, ma la pubblica voce. 

Luig. Non più. Benché ad una ad una potessi 
vittoriosamente confutare queste assurde quauto 
scellerate imputazioni, io mi guarderò bene dal 
farlo, essendo ufficio troppo sconveniente per me 
l’ abbassarmi a cercare delle giustificazioni per 
un uomo che stimo ed amo. A voi però, cu- 
gino garbato, farò notare essere somma temerità 
quella che v’indusse a riferirmi simili calunnie 
che voi per primo avreste dovuto con disprezzo 
respingere. 

Val ( mortificato ) Ma io l’ho fatto allo scopo... 
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Luig. Non mi caro sapere lo scopo, che certo uno 
può essere benevolo nè buono ,. ma vi avverto 
che una seconda volta noti saprei perdonare tanta 
vostra impertinenza. Ora uscite. 

Val. {da «è) Adesso poi che mi sono procurato la 
grazia di mia cugina , corro a pagare Durval • 
(ut a). 

SCENA IX. 

Luigia, indi Amalia e Maria. 

Luig. Lo sfacciato! Avere il coraggio di ripetere 
a me ciò che una turba di sciocchi fra l’ orgia 
dei bacchetti inventò per ispirilo di maldicenza 
o per vaghezza di scandalo I Mio marito ha torto 
di non volersi mostrare al mondo, di non confon- 
dere colla sua dignità la calunnia che lo assale 
dietro alle spalle.. 

Amai, {introducendo Maria) Venite avanti, buona 
giovine, non abbiate timore. 

Mar. ( esitando ) Ma io non vorrei... 

Luig. Che c’è, Amalia? 

Amai. Una povera giovane che implora la vostra 
carità. 

Luig. Fa dunque che si avanzi. 

Mar. {facendo qualche passo) Signora, vi prego a 
perdonare... 

Luig. Perdonarvi che? Di avermi procurata un’oc- 
casione di fare del bene ? ( osservandola ) Voi 
siete assai giovane, avvenente e non comprendo 
quale fatalità possa indurvi ad accattare- 
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Mar. Voi lo diceste signora, la fatalità. 

Luìg. Il vostro accento vi rivela straniera... 

Mar. Sono italiana. 

Luig. E viaggiate a piedi ? 

Mar. A piedi. 

Luig. Dio mio , la vostra condizione mi desta ve- 
ramente pietà. Voi sarete stanca, avrete bisogno 
di riposo, di cibo... Amalia, fa di disporre aftìn- 
chè questa sventurata possa rifocilarsi , quindi 
provvederemo al resto. 

Amai. Di tutto cuore, (a Maria) Ve lo diceva io 
cbo nella mia padrona avreste trovato un angelo 
soccorritore? 

Luig. Via, Amalia, fa quanto ti ho detto. 

Amai . Obbedisco (via). 

Mar. Ah signora, come mai potrò io mostrarvi la 
mia gratitudine! 

Luig. Col provarmi che siete meritevole delle mie 
sollecitudini, che la sventura sola... 

Mar. Oh sì, Io giuro per quanto ho di più sacro, 
la sventura sola m’induce a chiedere l’altrui soc- 
corso onde compiere un viaggio a cui mi spinse 
il più supremo bisogno. Senza di ciò il lavoro mi 
avrebbe nella mia patria procurata una modesta 
ma tranquilla esistenza- 

Lu ig. Ve lo credo , e vi domando perdono se per 
un momento ne osai dubitare. Ma che volete , 
siamo in tempi ne* quali la mendicità è per lo 
più causa e compagna del vizio. 
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Mar. Ed è appunto per eiò che la vera povertà 
trova difficilmente chi la sovvenga , è appunto 
per ciò che molti ingannati dal mio aspetto, mi 
giudicarono assai sinistramente ed insultarono alla 
mia miseria. Oh signora, voi non potete farvi una 
idea di quanto io abbia in poco tempo sofferto , 
stante che nessuna fanciulla mai è stata si da* 
ramente punita per aver amato... immensamente 
amato. 

Luig. Dall’amore traggono dunque origine i vostri 
guai. Oh la eterna, deplorabile storia t Quando, 
quando cesseranno una volta gli uomini dall* es- 
sere mendaci e crudeli !... 

Mar. Non condaunate, signora, l’uomo a cui io 
aveva donato il mio cuore , egli era buono ed 
onesto, nè avrebbe mai mancato alle'sue pro- 
messe. 

Luig. Allora io non comprendo. . 

Mar. Il concorso di molte disgraziate circostanze, 
cui sarebbe troppo lungo raccontare, fece la mia 
e la sua sventura*., sì, o signora, anche la sua, 
poiché esule dalla patria, abbandonato dalla fa* 
miglia, egli pure, forse conduce una vita infelice. 
Aveva è vero , degli amici a Parigi sui quali 
contava... 

Luig. ( sorpresa ) A Parigi, avete detto? 

Mar. Son già due anni che dovrebbe esservi giunto 1 

iMig. (sempre più turbata) Due anni, (da «è) Due 
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auui sono pure che Federico arrivò in casa di 
mio padre raccomandato da alcuni amidi .* Dio 
mio, qual dubbio mi assale! .Sarebbe mai questa 
giovaue quella di cui poco fa Valeutino... 

Mar Ma, signora, voi siete turbata... 

Luig, Può darsi pi racconto delle vostro disgrazie... 
E, ditemi di quegli amici del vostro innamorato^ 
ne conoscete voi alcuno? 

Mar. Nessuno. 

Luig . E strano; però saprete ove egli ai trovi pre- 
sentemente, in qual casa di commercio, in quale 
studio sia occupato. 

ilfar. Neppure. Il suo nome solo potrà guidarmi 
sulle sue traccio. 

luig. 11 suo nome!.... Non ò sì facile. Parigi è 
grande, molto grande... Tuttavia, se voleste dirlo 
a me... oh credete pure, non è una semplice cu- 
riosità che mi muove a farvi tutte queste ricer- 
che, ma il desiderio di conoscere. .. di conoscere 
quanto e come io possa esservi utile nella presente 
..vostra condizione... 

Mar. Vi ringrazio, e giacché siete sì buona... 

SCENA XI. 

Giovanni e dette. 

Giov. (a Luigia) Il signor Alfredo Duival domanda 
di parlarvi. 

Luig. L’importuno. Digli che in questo momento 
sono occupata. 
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Giov. L’ho fatto, signora, ma egli insistette perchè 

lo annunziassi dicendo di avervi a comunicare 

• * 

cosa d’importanza, riguardante l'onore della vo- 
stra famiglia. 

Luig. (sorpresa) L’onore della mia famiglia! Ma 
che può mai avere a dirmi? 

Giov. Io lo ignoro. 

Mar. Piacciavi di ascoltarlo: non è giusto che pei 
i miei abbiate a trascurare gli affari vostri. 

Luig. (a Giovanni ) Dite dunque al signor Alfredo 
che ora vengo da lui. (Giovanni parte) E voie 
buona giovane, aspettatemi qui ( additando un 
tavolo in fondo ) Là su quel tavolo ci sono dell, 
stampe, dei libri coi quali, se volete, potrete di- 
strarvi durante la mia assenza: quando ritornerò 
poi riprenderemo il nostro colloquio (parte). 

SCENA XII. 

Maria sola. 

Mar. È pur tempo , mio Dio, è pur tempo che io 
trovi un essere pietoso il quale tocco dalle mie 
disgrazie, cerchi di aiutarmi. Fu invero una for- 
tuna per me 1’ aver errato cammino ed essere 
< giunta in questo villaggio prima di entrare a 
Parigi. Chi sa che mercè le cure dell’ospite mia 
' generosa io non possa più sicuramente mettermi 
sulle traccia di Alberto. Oh, vederlo, assicurarlo 
• della mia innocenza, riacquistare la sua stima — 
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poscia toglietemi pure, o Signore, dà questa terra 
che io avrò vissuto abbastanza ( va a sedersi al 
tavolo indicatole). 

SCENA XIII. 

Alberto e detta. 

Alò. ( entra pensoso e va a collocarsi al lato op- 
posto in cui si trova Maria). Sempre lei ! La 
mia mente è ancora sì piena delle memorie di 
quel tempo beato, che niente vale a distrarla, a 
richiamarla alla coscienza de’ più santi doveri. 
Pare che in ogni libro che io leggo , in ogni 
pianta che osservo, in ogni cosa io scorga sem- 
pre impresso il nome di quella donna sciagura* 
ta... Maria! 

Mar. (che avrà udito V ultima parola da Alberto 
proferita) Maria 1 Qualcuno mi ha chiamato. 

(si volge , vede Alberto e riconosciutolo con tra 
sporto esclama) Gran Dio, sarebbe possibile!... 

Alò- ( scosso ) Questa voce... 

Mar. Non la riconosci, Alberto? 

Alò. ( con trasporto facendo un passo verso di lei 
quasi volesse abbracciarla ) Maria! (poi pentito 

ì ; s’arresta, e ricomposto freddamente prosegue) 
Voi in Francia !... ed a che venite? 

Afor. E puoi domandarmelo ? per ritrovarti io 
vengo. 

Alb. A qual fine? Nulla più vi ba di comune tra 
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noi. Fa tempo è vero, in cui io troppo credulo 
ho prestato fede alle vostre lusinghe, ai vostri 
vezzi, al vostro amore, ma la benda fatale è ca- 
duta, l’idolo si è infranto e più non vi resta che 
la polvere cui io guardo con sprezzo. 

Mar. E l’hai creduto... io infedele!... 

Alb. Oh, non ve ne faccio rimprovero, no; è mia, 
tutta mia la colpa, io doveva prevedere 1’ acca- 
duto, doveva sapere che chi nasce nel fango, nel 
fango attinge principii e aspirazioni, nè può mai 
sollevarsi per propria virtù a livello dell’ uomo 
onesto. 

A/ar. Delle ingiurie!... Edera dunque a questo prezzo 
che io povera disgraziata doveva affrontare i pe- 
ricoli ed i patimenti di un lungo viaggio? 

Alb. Io nou vi ho chiamata: dovevate rimanere 
, nel vostro paese che certo non difetta di uomini 
capaci di apprezzare la vostra bellezza per farvi 
condurre una vita più splendida ed agiata. 

Mar. Non oltraggiarmi sì crudelmente, Alberto 
esci una volta dall’iuganno... 

Alb. Dall’inganno!.... ancorai.... dopo tutto quello 
che vidi, dopo quello che fra noi è passato... Ma 
Guglielmo, la provoeazioue, il duello, tutto dun- 
, • que fu un sogno?... Ah, uscite, uscite fin che c’è 
tempo da questa casa che la vostra presenza di- 
sonora, e nella quale nou dovreste aver osato di 
por piede giammai. 
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Mar. “Non io, ma il cielo ha guidato i miei passi in 
questa casa nella quale certo non sperava tro- 
varti. Fu il ciclo che commosso al mio stato in- 
felice, volle con uno de’ suoi prodigi condurmi 
impensatamente presso di te onde io potessi per- 
suaderti della mia innocenza . . . si, perchè sono 
innocente, lo giuro su quanto ho di più sacro. 

Al b. Le parole son vane contro i fatti... 

Mar. Non i fatti, ma le apparenze solo mi accusano. 
Sai tu come e perchè Guglielmo si trovasse 
presso di me in quella notte? Sai tu quali peri- 
coli corresse mio padre, ed il motivo per cui io 
respingeva le offerte tue generose? 

Alò. Vostro padre... 

Mar. Egli fu prima o sola causa di ogni nostro 
male, stante che un figlio a costo di qualunque 
sacrificio è in dovere di salvar 1’ onore, la vita 
dell’ autor de* suoi giorni. Sovvengati del furto 
commesso a danno del signor Colombrini. 

Al b. Che sento!... E tuo padre... Ma non Barebbe 
ciò pure una menzogna? 

Mar. Ti risponda per me questa lettera (porgendo 
lùia carta ad Alberto ) essa è il testamento di 
un povero carcerato. 

Alò. {legge) « Mia cara figlia; vicino a comparire 
innanzi al Giudice supremo, sento di doverti ri- 
volgere ancora una volta la parola onde doman- 
darti perdono del male che colla mìa riprovevole 
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condotta io ti ho cagionato. 11 sacrificio generoso 
dello tue piò care affezioni fatto per salvarmi 
dal carcere, riuscì vano, poiché Alberto colla uc- 
cisione di Guglielmo mi ha perduto. Nel vestito 
dell’estinto fu trovata una carta che provava il 
mio delitto , e fui quindi condannato. Faccia il 
cielo che l’onta di cui mi sono coperto non abbia 
a ricadere su di te, figlia impareggiabile: è que- 
sto l’ultimo e il più fervido voto che dal fondo 
della mia prigione io oso ora d’innalzare a Dio. 
Antonio Olivieri ». (a questo punto la sua voce 
già indebolita nel corso della lettura, si spegne 
quasi del tutto fra il pianto). 

Mar. Ed ora, Alberto, mi presterai tu fede? 

Alò. È tardi, perchè io sono ammogliato. 

Mar . Ammogliato ! ( breve pausa). 

Alb. Nella notte fatalo che furente per gelosia uc- 
cisi Guglielmo , io lasciai la mia patria e mi ri- 
dussi a cercare un asilo presso alcuni amici che 
aveva a Parigi. Questi, dietro mia istanza, ta- 
cendo il mio nome per prudenti riguardi, mi pro- 
curarono impiego in una casa di commercio, ove 
più che un padrone trovai un padre, il quale mi 
prodigò ogni maniera di beneficii. Ma per sven- 
tura egli ben presto ammalò, e giunto all’estremo 
di vita, chiamatomi a sò, in tuono quasi suppli- 
chevole mi disso di voler assicurare la felicità 
dell’unica sua figliuola facendola mia sposa. 

" Utittio e Vittima, fuse. 636 . 5 
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Mar. Oh destino! 

Alò. Il poveruomo morì, Luigia mi amava, ed io 
soddisfeci al mio dovere rendendo paghi i voti 
di lei e del defunto suo genitore. Più tardi per 
isfuggire al rumore di una società frìvola e no- 
iosa, io mi recai ad abitare questa casa di cam- 
pagna, ove tranquillo, se non felice , trascorro i 
miei giorui al fianco di una donna adorna delle 
più belle virtù, di una donna che io stimo som- 
mamente... 

Mar. Ma che non ami. 

Alò. Il tempo forse, e le tenere sollecitudini di lei 
che si studia in ogni modo di rendermisi cara , 
avrebbero destato nel mio cuore un più vivo 
sentimento, quando ora la tua venuta... 

Mar. La mia venuta non sarà per mettere ostacolo 
al tuo bene. Io li amai è vero, t’amo ancora con 
tutta la forza deiranima mia, ma dacchò sei di- 
venuto sposo di un’ altra, il mio dovere è di ab- 
bandonar tosto questi luoghi. 

Alb. Ripartire? Esporti nuovamente ai pericoli di 
un viaggio sola, senza mezzi. ... oh no, questo 
' sarebbe un perderti per sempre, un esporti a si- 
cura morte. 

Mar . E che importa? Che altro mi rimane a fare 

* 

su questa terra ove non ho più un amico, un 
parente, un conforto? La morte, credi, ora sa- 
rebbe il maggior bene che il Signore pietoso 
potesse concedermi. 
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Alb. Maria, per pietà non parlare in tal guisa a 
me che per la tua darei la mia vita. Morire! Ma 
non pensi che io ne sarei desolato, che mi sen- 
tirei rimordere come se io Btesso ti avessi spiuta 
al sepolcro?... Ah no, cangia divisamento, te no 
prego, rimani a cousolare questo afflitto che non 
pensa che a te, che t* ama sempre come prima, 
più di prima... 

Mar, Basta. Alberto, queste stesse tue paiole sono 
una colpa, nè io posso udirle senza offendere la 
mia onestà. Il cielo non ci volle uniti, e noi dob- 
biamo rispettare i suoi decreti e rassegnarci alla 
sorte che ci ha destinato... Non più, pensa al mio 
onore, al tuo, e, se m’ami, anzi che consigliarmi . 
una viltà, dammi l’esempio del sacrificio. Addio 
(per partire). 

Alb. Nulla dunque ti rimuove dal tuo proposito? 

Mar. Nulla. 

Alb. Sia; io però verrò con te... sì, io partirò con- 
te , e l' uno all’ altra uniti noi pellegrinando di 
terra in terra, di città in città seguiremo entrambi 
il medesimo destino. Non è il cielo, ma il mondo, 
gli uomini che ci fanno guerra , e noi loro mo 
streremo che sappiamo combattere. 

Mar. (spaventata ritornando) Alberto, tu smarrisci 
la ragione. 

Alb. Ah , tu credi che in te sola risieda la virtù 
del sacrificio, che come tu la patria, io non sappia 
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por la nostra felicità abbandonare gli agi e le 
ricchezze che mi circondano, ma t’inganni. 

Mar. Per carità rientra in te stesso, pensa... 

Alb. Penso che è un miserabile quell’uomo che non 
sa tutto sacrificare per la donna del suo cuore, 
penso che ti ho desiderato e pianto lungamente 
per perderti di nuovo ora che Dio mi ti ha ri- 
donato, penso che ti amo, che il tuo aspetto mi 
è caro quanto la luce e la vita... Oh vieni qua, 
non fuggirmi , {facendo sforzi per abbracciare 
Maria ) vieni al mio seno , che io senta il tuo 
cuore battere sul mio... 

Mar. Lasciami, potrebbero sorprenderci... 

Alb. E che importa? Tu sei con me, vicino a me, 
o chi, chi oserebbe strapparti dalle mie braccia? 

SCENA XIV 
Luigia e detti. 

Luig. ( con forza) Io. 

Alb. {abbandonando Maria) Mia moglie! 

Mar. Dessa, ah! {cade svenuta su d’una sedia). 

Luig. ( facendo un passo verso Maria) Che ella 
parta all’istante... 

Alb. ( frapponendosi , minaccioso) Signora! 

Luig. Lo voglio... 

Alb. Rispettatela, rispettate in lei... la sventura... 

ITNE DEL SECONDO ATTO 
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Sala come nell’alto secondo. 

SCENA PRIMA. 

Valentino ed Amalia. 

Val. (entra affannato dal mezzo) Presto, Amalia, 
annunziami a mia cugina (passeggiando inquieto 
per la scena) É indispensabile ch’io le riveli la 
triste mia posizione dacché il primo tentativo 
andò fallito. Aveva inteso che per ottener qual 
cosa da una donna, il migliore mezzo era quello 
di eccitare la sua gelosia, ma anche in ciò pare 
che Luigia differisca da tutte le altre ( vedendo 
Amalia al suo posto) Che fai tu là? Perchè non 
mi obbedisci ? > 

Amai. Perchè... perchè la padrona non vuol essere 
disturbata per ora. Se poteste rimettere la vostra 
visita ad altro momento... 

Val. Impossibile. Quel briccone del signor Durval 
aveva promesso di trovarmi un alloggio gratis in 
certo istituto di nostra conoscenza, ove iersera 
non gli avessi recato una somma che gli debbo, 
ed è uomo di mantenere la sua parola massime 
vedendo che io ho già mancato alla mia. Ieri 
non ne ho avuto il coraggio, ma oggi è assolu- 
tamente necessario che parli di dò a Luigi», 
onde non correre il pericolo di veder giungere 
certe persone. 
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Amai. Poco pratica di complimenti capisco. Però 
se è questo il motivo della vostra inquietudine, 
vi esorto a darvi pace. 

Val. Pace! Ma pensi tu che sia uno spasso l’andare 
in prigione per debiti? 

Amai. Eh, ci vanno tanti che poi in barba ai loro 
creditori escono più allegri e più ricchi di prima. 
Del resto ho ragione di credere che tutto sia a 
quest’ora accomodato. La padrona parlò ieri a 
lungo col signor Durval, e senza la scena terri- 
bile che mise tutti in Scompiglio... 

Val. Ah, l’affare della mendicante con quel caro 
mobile del signor cugino. E dire che Luigia non 
volle ascoltarmi quando la poneva in guardia 
coutro di lui. 

Amai. Chi l’ avrebbe detto , un uomo così serio, 
così buono... 

Val., Un ipocrita, un impostore, devi dire. 

Amai. La padrona però ci ha severamente vietato 
di parlare con chichessia di questa faccenda sotto 
pena di venire immediatamente cacciati. 

Val. In tal caso divengo muto anch’io, non ho vo- 

, lontà di provocare un’ altra volta lo sdegno di 
Luigia. Ma tu vieni qua, dimmi un poco, come, 
diavolo hai fatto a trovar fuori quella giovino per 
introdurla in questa casa. 

Amai. Fu l’affare il più naturale ed innocente di 
questo mondo. Era uscita per andare incontro a 
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Bernardo che doveva giungere dalla città, quando 
poco lungi di qui, seduta su d’una pietra, scorgo 
quella disgraziata. La sua aria forestiera eccitò 
in me curiosità di sapore chi ella fosse e donde 
veniva, per cui me le accostai e le rivolsi qual- 
che parola. Conosciuto che era un’ infelice priva 
di tutto e stanca dal viaggio , le proposi di se- 
guirmi, sicura che la mia padrona l’avrebbe ac- 
colta ed aiutata volentieri... 

Val. Ed in mercede della sua carità , mia cugina 
s’ ebbe poi lo sfregio di vedersi tradita... Ma le 
sta bene, essa è troppo credula, troppo buona, e 
l’eccessiva bontà ha sempre incoraggiato il vizio 
e generato l’ingratitudine. 


SCENA II. 
Alfredo e delti. 
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Alf. E voi offrite una splendida prova. 

Val. Durval! 

Amai, (da sè) Gli sta bene. 

Alf. Perchè la mia bontà a vostro riguardo non 
ha fatto che darvi occasione di mostrarvi scono- 
scente e mancatore di parola. 

Val. Scusate, ma delle circostanze imprevedute 

Alf. Accordo; però l'avviso che vi diedi non am- 
metteva eccezioni. 

Val. Vi assicuro che quanto prima... (ad Amalia) 
Amalia, avverti dunque mia cugina che mi preme 
di parlarle. 
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A If. In tal caso prevenitela anche del mio arrivo. 

Amai . Sarete serviti (ina) 

Val. Avete a trattare di qualche interesse anche 
con lei? 

Alf. Innanzi tutto, come è andata la vostra partita 
di ieri? 

Val. Male; mia cugina montò sulle furie e mi ha 
bruscamente licenziato prima che io terminassi. 

Alf. Eppure mi sembra ci sieno delie novità in 
* • questa casa. 

Val. Eh, può darsi (da sè) Il furbo vorrebbe farmi 
cantare. 

Alf. Dopo di aver parlato ieri del nostro affare a 
madama Luigia.., 

Val. Ah, voi le avete narrato?... 

Alf. Tutto; prevedendo l’esito del pazzo vostro 
tentativo, non volli, prima di conoscere la di lei 
intenzione, essere costretto ad usare delle armi 
che stanno in mio potere per compromettere il 
vostro e suo onore. 

Val. Foste molto generoso. 

Alf. Ma per tornare al nostro soggetto, diceva che 
dopo di averle parlato , vostra cugina ritornò 
presso una straniera che senza conoscere aveva 
ospitato in sua casa. Quindi all’ ora del pranzo 
osservai che essa era molto triste, abbattuta... 

V al. Niente di più naturale, è morta la sua ca- 
gnolina. 
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Alf. (ironico) E forse per lo stesso motivo anche 
suo marito si rifiutò di venire a tavola adda- 
cendo a pretesto un forte mal di capo? 

Val. Già, per lo stesso motivo. Che volete , i miei 
parenti erano così affezionati a quell'animale... 

Alf. Ma forse non rimanete voi per consolarli? 

Val- Io. . . io appartengo ad nn altra specie. 

Alf. A quella delle volpi? 

Val. A quella dei montoni che si lasciano dissan* 
guare dai vampiri pari vostri. 

Alf. (risentito) Signor Valentino! 

Val. Ho l’onore di riverirvi (esce dal fondo). 

8CENA IU. 

Alfredo , indi Ijuigia. 

Alf. Da quando in qua ha messo giudizio costui ? 
Ed io che contava sulla sua storditezza per sa 
pere qualcosa di ciò che passa di presente in 
questa famiglia. 

Lttig. Voi mi attendavate ? 

Alf. Da qualche momento, madama. 

T.uig. Perdonate dunque Be prima non ho potuto 
venire a voi. 

Alf. Mi mortificate così parlando, sono io anziché 
devo chiedervi scusa del disturbo che vi reco. 

iAiig. Voi siete nel vostro diritto , e vi ringrazio 
anzi di avere col vostro contegno impedito un 
atto che poteva vieacire doloroso per la mia fa- 
miglia. 
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Al/. Vi pare, io non ho fatto che il mio dovere. 
L’onore e la pace della famiglia vostra mi sono 
carissimi, e se in altre circostanze potessi... 

Luig, Grazie di cuore. 

Al/. Per esempio oggi mi sembrate di esatti vo 
umore. 

Luig . Oh, son cose da nulla, una leggera indispo- 
sizione... 

Al/. Che vuol però essere subito curata, e se mi 
permetteste... 

Luig. Ma voi siete qui venuto per incassare la 
somma dovutavi da mio cugino. Favorite dunque 
di seguirmi alla fattoria ove vi sarà immediata- 
mente pagata (esce). 

SCENA IV. 

Detto , indi Alberto. 

Al/. E ancora nulla! Ma possibile che io m'abbia a 
partire dì qua senza prima aver raccolto qualche 
storiella da raccontare a quei cari matti che mi 
aspettano laggiù a Parigi? ( per partire). 

Alb, ( dalla sua stanza ) Partite, signor Alfredo? 

Al/ Per un affare pressante. 

Alb. Desiderava dirvi due parole. 

Al/. In tal caso fra cinque minuti sarò di ritorno. 
(da sè nel partire ) Qualche confidenza senza 
dubbio. Eccomi in istrada (ma) 
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SCENA V. 

Alberto solo. 

Alò. Sì, questa misura è necessaria. Io non posso 
senza mancare ai miei più santi doveri, tratte- 
nere ancora in questa casa Maria, ma non debbo 
neppur abbandonarla nuovamente a sè stessa per- 
chè soccomba sotto il peso de’suoi mali. A Pa- 
rigi sarà facile trovare ove collocarla sin tanto 
che io non abbia meglio provveduto al suo av- 
venire. Questo distacco mi costa, mi strazia l’a- 
nima al solo pensarvi... ma lo effettuerò, e tosto. 
Povera Maria... povera Luigia ., ed io più povero 
di voi, che oltre ai dolori, sento il rimorso degli 
affanni che vi ho cagionato. 

SCENA VI. 

Alfredo e detto. 

Alf. Eccomi presto a ricevere i vostri ordini. 

A Ih. Signor Alfredo, quantunque io abbia la sfor- 
tuna di conoscervi assai poco, credo nonpertanto 
che voi siate un uomo d’onore, capace di rendere 
uu servigio serbandone il segreto. 

Alf. ( da aè con gioia ) Il segreto ! Ci siamo (ad 
Alberto) Signore, vi ringrazio delia favorevole 
opiuione che avete di me e vi assicuro che farò 
di tutto per più sempre meritarla. Ora pariate, 
dite pure liberamente di che si tratta? 



; 
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Alb. Ecco, prima di tutto vorrei che appena giunto 
a Parigi procuraste noleggiare una carrozza, la 
quale fra due ore al più tardi si trovasse in aspet- 
tazione a mezza lega di qua. 

Alf. Cosa facilissima. 

Alb. Siccome però la persona che devo partire 
amerebbe di essere scortata da un onest’ uomo 
molto pratico della città... 

Alf. Cosi io farò ritorno colla carrozza, e... 

Alb. E allora vi darò delle altre istruzioni relative 
ad un progetto che voi seconderete... 

Alf. Col massimo piacere. 

Alb. Ve ne ringrazio. Siamo dunque intesi , fra 
due ore. 

Alf. La carrozza a mezza lega di qui. 

Alb. Sta bene; a rivederci ( rientra nella sua 

stanza). 

Alf. Un intrigo! Non bramo di meglio io. ( esce 
dal fondo) 

SCENA VII. 

Luigia, indi Amalia. 

Luig. ( dalla sua camera) Una carrozza a mezza 
lega di qui fra due ore ! Che intende egli di 
fare ? Partire, e con lei forse. . Ah no, io lo im- 
pedirò... (vedendo Amalia) Ebbene, Amalia, quella 
giovane... 

Amai. È nella sua camera. 

Luig. Come sta? Che dice? 
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Amai. Nulla: il suo labbro non si apre che per 
chiamare il cielo in suo aiuto, Ierisera, non ap- 
pena rinvenuta dal suo deliquio, voleva ad ogni 
costo partire, lo la rattenni a stento e cercai pro- 
digarle tutti quei conforti suggeritimi dalla cir- 
costanza. Sul far del giorno, affranta dalla stan- 
chezza, si addormentò; ma pare che lo stesso 
sonno le fosse cagione di nuove augoseie, poiché 
convulsivamente si agitava spesso e proferiva 
delle tronche parole. 

Luig. Per esempio? 

Amai. Che so io, si chiamava innocente, mormorava 
i nomi di padre, di Alberto, di Guglielmo, ac- 
cennava ad un duello... 

Luig. Qui sotto si cela qualche mistero che io vorrei 
e temo di conoscere. Oh Amalia, ogniqualvolta 
rammento quella scena, quelle parole che mio 
marito proferiva tenendosi stretta fra le braccia 
Maria, io sento che le forze mi abbandonano, che 
vacilla la mia virtù, e che cedendo ai moti della 
gelosia sarei capace... 

Amai. Per carità, madama, moderate il vostro tra- 
sporto, pensate che quella giovine deve essere 
molto infelice. 

Luig. Ed io non lo sono come lei, più di lei? Oh, 
se tu potessi leggermi nell' anima o conoscere 
la tempesta che s’agita, credi, avresti pietà di me. 

Amai. Ve lo credo e di cuore vi compiango. Tut- 
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tavia io vi osorto a non disperar totalmente del- 
l’avvenire. Daltrondo quella giovine da parte sua 
è decisa a rimuovere ogni ostacolo alla pace e fe- 
licità di quella che chiama sua berfcfattrice ed 
alla quale desidera di parlare ancora una volta... 

Luig. Parlarmi essa? No, no, giammai. 

Amai. Pure so l’udiste, «e le sue giustificazioni.... 

Luig. No, ti ripeto, è inutile. Quello che mi chiedi 
è al diesopra dello mie forze, perchè io non potrei 
rivederla senza ricordarmi che mi è rivale, e che... 
Oh questo pensiero mi torrehbe la ragione e po- 
trei incorrere in qualche atto dispiacevole. Va , 
torna da lei, preparala a partire, dille che io penso 
al suo collocamento, che la porrò in condizione 
di non abbisognar più di nulla, purché... purché 
cerchi di dimenticarlo... di cancellar dal suo cuore 
P uomo da cui onestamente non può più sperare 
(vivamente commossa va sederei presso un tavolo). 

Amai. Quando poi volete così, quando vi è impos- 
sibile di rivederla." 

Luig. Sì, impossibile. 

Amai. Allora adempierò gli ordini vostri (eaee). 1 

* ' * / * i # 

SCENA Vili. 

• Luigia, indi Valentino. 

Luig. Orasi scriva a mia zia (prende carta e penna 
e si pone a scrivere) 

Val. Cara cugina... (vedendola occupata ) Oh, per- 
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donate ec vi disturbo, io non sapeva che foste 
occupata, e veniva a voi per un affare assai im- 
portante. 

Luig. Un momento, Valentino, e sono con voi. 

Val. Fate pure, fate pure senza riguardi perchè io 
non ho fretta alcuna. Veniva in cerca di voi, vi 
ho trovata, ed i miei desideri souo soddisfatti. 

Luig. Ho finito.- ( piega e suggella la lettera che 
lascierà sul tavolo) Ora posso ascoltarvi. 

Val. Ebbene, perme ttete prima di tutto che vi rin- 
grazii dall’ avermi oggi tratto da un brutto im- 
paccio, e che vi assicuri della mia gratitudine. 

Luig. Non inutili promesse , ma i fatti dovranno 
dimostrarmi che non ho beneficato un ingrato. 
Per l’avvenire cercate di rendervi un uomo saggio, 
utile alla società. 

Val. Lo farò, ma per ora desidererei di riuscire, 
utile a voi, nè credo di aver male incominciato 
accettando la commissione che mi fu proposta- 

Luig. E che cosa vi fu proposto di fare? 

Val. Ecco qua. Poco fa, io era disceso in giardino 
e contemplare i bei fiori che la vostra mano sa 
sì bene coltivare, quando nel risalire, in un cor- 
ridoio della casa, trovai una giovine che pareva 
cercare qualcheduno. 

Luig. Maria. 

Val. Il suo imbarazzo al mio apparire, o un poco 
anche la mia curiosità, mi eccitarono a domali- 
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darle se abbisognava di qualcosa. Essa titubò al- 
quanto sulle prime, ma poi fatta più sicura dalle 
mie parole e dai modi con cui l’esortava ad aver 
fede in me, mi disse che desiderava far giungere 
una lettera a vostro marito. 

* 

Luig. (con premura) E voi? 

Val. Diavolo, mi sono subito offerto di compiacerla. 

Luig. Avete già eseguita la commissiona? 

Val. Vi pare ! Non sono poi tanto imbecille da non 
capire la cosa e prestarmi a vostro danuo. 

Luig. Quella lettera dunque? 

Val . ( porgendola a Luigia) Leggete, meditate, ed 
agite energicamente a seconda del caso. 

Luig. (osservando il foglio con sdegno) Essa ha 
ancora il coraggio di scrivergli!.- E perchè? Che 
può avere a dirgli se tanto le preme il segreto?... 
Si chiarisca questo mistero (fa per aprire la 
lettera, quindi ad un tratto pentita si arresta ) 
No, è per mio marito. 

Val. Egli però non ò tanto scrupoloso con voi. 

Luig. Le colpe altrui non giustificano le proprie 
(rimettendo la lettera a Valentino) Tenete, fate 
il vostro dovere. 

* » . * ♦ 

Val. Ma questo poi .. 

Luig. Lo voglio, andate. 

Val. (da sè, per partire) Altro che le donne spar- 
tane ! 

Luig. Ascoltatemi, Valentino. 
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Val- (pur da uè ritornando ) Addio croigino 
lM,g. Poco fa dicevato di voler provarmi col fatto 
il vostro attaccamento. 

Val. E lo confermo ora. 

Luig. Ebbene sappiate che fra pochi momenti quella 
giovine lascierà questa casa. 

Val. E giusto. 

Luig. Io la indirizzo a Milano, presso mia zia Au- 
reha di Saint-Lucchè, la quale in favore di una mia 
commendatizia F accoglierà benevolmente e la 
terrà con sè come una figlia. 

Val. Essa è ben fortunata di aver trovato in voi 
una rivale. 

% * 
Luig. E mia intenzione però che lungo il viaggio 
qualcuno l’accompagni, ed ho quindi fatto asse- 
gnamento su voi. 

Val. ( sorpreso ) Su me? 

Luig. Bifiutereste? 

Val- Accetto volentieri* 

Luig. In tal caso, non appena avrete rimesso quella 
lettera a mio marito, fate attaccarci cavalli, indi 
portatevi alla fattoria ove vi saranno forniti i 
mezzi per questo viaggio- Tenete (prendendo 
dal tavolo il foglio che ha preparato e conse- 
gnandolo a Valentino) questa è per mia zia, 
alla quale poi soggiungerete che quanto prima le 
darò maggiori ragguagli sulla giovine «he le invio 
e che caldamente le raccomando. 

Delitto e Vittima , fase. CSfi. 6 
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Val- Lo farò, cugina: a buon rivedervi (parte). 

Luig. Buon viaggio, Valentino. 

SCENA IX. 

Luigia, indi Maria. 

Uiia- Secondi il cielo il mio divisamente, e corno 
icf procuro il bene di colei che mi arrecò tant. 
dolori, possa esso procurarmi la pace e f amore 

del mio Federico. • ■ 

Mar. {da sè sulla porta) Eccola , è sola (fa un 
passo, poi timorosa si arresta di bel nuovo) La 
sua vista mi toglie il coraggio. , . . 

Luig. H suo amore 1... e sarà possibile ? Se due anni 
di lontananza e le prove costanti del mio affetto 
' n on valsero a sanarlo dalla sua malaugurata pas- 
sione, come sperare che ciò ore avvenga, ora che 
quella donna gli è ricomparsa innanzi povera n 
ma più interessante e più cara in causa allo sven- 
ture patite? Fra poco essa abbandonerà di nuovo 
questi luoghi, è vero, ma seco si porterà pure il 
cuore di lui... di lui che l’ama perdutamente e 
’ che l’amerà sempre malgrado ogni volere, ogni 
lontananza. Oh, a metter fine a’ miei dolori non 
resta Dur troppo che un mezzo, terribile mezzo- 


la morte. * ^ . . . 

Mar. {avanzandosi) E vero. . 

Luig. Chi è là (volgendosi vede Maria e con sor- 
presa mista a sdegno esclama) Voi! 
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Afar. lo signora. 

Luig. Ed avote osato malgrado il mio divieto... 

Afar. Fra pochi momenti io parto, nè posso farlo 
senza prima avervi ringraziato dei bonefici... 

Luig. Che compensaste sì male. 

Mar. Dio mio , bersagliata nel modo più crudele 
dalla sorte, al calice delle mie amarezze doveva 
aggiungerai pur quella di essere creduta colpe- 
vole agli occhi vostri. 

Luig. Creduta ! 

Afar. Le apparenze stanno, pur troppo tutte contro, 
di me; eppure posso giurarvi che il caso solo... 

Luig. Eh via, io non cercherò sapere se il caso a 
cui certo non si è facile, o la volontà vostra ab- 
bia qui guidato i vostri passi- So però che avete 
tradito l’ospitalità accordatavi. 

Mar. Degnatevi di ascoltarmi. 

Luig. Che senza riguardo a convenienza alcuna, 
trovato l’uomo desiderato, riaccendeste nel suo 
cuore una passione che se un tempo fu innocente 
♦ pura riesce oggi per entrambi colpevole e ver- 
gognosa. 

Afar. Io fui troppo debole sì, non ebbi forza ba- 
stante per fuggire di qua all’ istante quando il 
seppi sposato ad altra donna, ma voi che l’amate, 
oserete voi condannarmi ? 

Luig. Infine si può sapere cosa desiderato da me? 

Afar. Vicina a partire per un lungo viaggio, desi- 
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dererei che le nostre anime ai disgiungessero 

senza odio e senza rancore. 

iMÌg- Voi dunque mi odiate. 

Mar. No, anzi vi apprezzo e vi stimo .. Ma crede- 
temi , signora , qual frutto avrei a mentire iti 
questo momento ? Voi siete il modello delle 
mogli, una dortna virtuosa posta da Dio sul cam- 
mino dei tribolati onde confortarli ed assisterli. 

Luig. E d’onde apprendeste tutto ciò? 

Mar. Da ove più prodigaste il tesoro dei vostri 
affetti, da lui... dallo sposo vostro che vi stima 

• quanto me, più di me, che ricorda con gratitu- 
dine il bene che gli avete fatto , da lui che vi 
amerà... che vi ama forse anche adesso , più di 

' quanto pensate. La mia venuta inaspettata, im- 
provvisa , la storia dei miei dolori , ridestarono 
nel suo Beno un sentimento non del tutto estinto 

• 1 

ancora , o forse dalla pietà consigliato ; ma la 

' lontananza che presto... eternamente ci dividerà, 
ve ne accerto, signora, ridonerà ad esso la pace, 
a voi il suo cuore. 

Luig. Verità o menzogna che siano, le vostre pa- 
role apportano pure un qualche balsamo alle mie 
ferite. Deb, non vogliate ingannarmi, non vogliate 
eccitare invano una povera moglie alla speranza 
di ottenere Taffetto dello sposo suo. 

Mar- Se io v* inganni, lo saprete più tardi, più tardi 

• vi sarà noto quanto io desideri il vostro bene e 
quello del conte Alberto Buonavite. 
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Luig. Il conto Alberto avete detto?... 

Mar. E il nome di vostro marito, egli lo cela per 
delicati riguardi. 

Luig. Che sento! E voi chi siete dunque che aspi- 
raste alPonore della sna mano? 

Mar • Chi sono io? Una povera figlia del popolo , 
un essere sciagurato che la sorte ha gettato là 
come un verme nel fango da cui inutilmente cercò 
colla virtù sollevarsi. Chi sono lo? Una vittima 
( che la cupidigia dell’ uomo immola sulP altare 
rdell’interesse, uno di quei tanti miseri figli con- 
dannati a scontare amaramente nel mondo le colpe 
dei loro genitori. Io sono la figlia di un... per- 
. donate, ma non posso proferire la dura parola 
senza offendere la memoria di un padre a cui 
Pjo avrà rimesso, spero, le gravi sue colpe 
Luig . Ed è forse in conseguenza di ciò che il conte 
|. vi ha abbandonato ? 

Mar . No, fu in conseguenza di un sospetto d’infe* 
deità, funesto sospetto da cui ebbe origine una 
; serie di mali che condussero a morte il povero 
mio padre e resero me la più travagliata dello 
umane creature. Rimasta sola sulla terra, senz;' 
parenti, senza protezioni, la mia condizione si 
faceva ognora più difficile. Per campare cercai 
qua e là lavoro , mi offersi come serva presso 
alcune ricche famiglie, ma invano, tutte lé portò 
r imanevauo chiuse innanzi a me , diffamata per 




86 delitto e vittima 

colpe non mie, con disprezzo venivo respinta da 
tutti come se la maledizione di Dio ai fosse ag * 
gravata sulla mia testa. 

Luiji . Giovine sventurata! 

Mar. Per tal modo, vendute in poco tempo le po- 
vere suppellettili di casa, unica risorsa rimastami 
per vivere, io non scorgeva strada alcuna di sa- 
lute. Cruciata dalla miseria ed insidiata dall; 
brutali passioni d’ uomini senza cuore , presso a 
devenire ad un’ estrema risoluzione , pensai ad 
Alberto; e, come il naufrago che cerca, abbran- 
carsi ad una tavola dell’ infranta nave per tos- 
tare la sua salvezza, decisi di ritrovarlo- I peri, 
coli erano grandi, l'impresa per me quasi impos- 
sibile, ma l’amore e la disperazione me ne diedero 
le forze, talché dopo lunghi patimenti, quasi pro- 
digiosamente raggiunsi la meta. Come dirvi la 
gioia che il fortunato avvenimento mi suscitò nel 
seno; io credetti di aver toccato il paradiso!..» 
Ma il disinganno fu pronto e terribile , cadde 
ogni speranza , i dolori tornarono più atroci di 
prima... dal cielo precipitai nell’abisso, lacerando 
in pari tempo il cuore di una innocente e pietosa 
donna alla quale in questo momento domando io 
ginocchio perdono. 

Luìg. ( commossa ) Alzatevi, Maria, ve ne prego. 

Mar. Non prima d’aver udito dal vostro labbro una 
parola di compassiono e di perdono. 
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Luig. (commossa rialzando Maria ) SI, buona Ma- 
ria, io vi compiango... e vi perdono. 

Mar. Voi siete commossa... le lagrime spuntano sul 
vostro ciglio.... Ab, eterno Dio, ti ringrazio, io 
non chiedeva di più. 

Luig . Povera Maria, voi avete molto sofferto, la* 
nima vostra sensibile e onesta era meritevole di 
una sorte migliore. . . Ma voi comprendete bene 
che nelle presenti circostanze... in questo luogo. . 

Mar. Comprendo tutte, nè voglio più oltre prolun- 
gare questo colloquio che ha raggiunto il suo 
scopo. Voi mi avete perdonato... ed io parto (fn 
per partire , ma giunta sulla porta si volge e 
vede che Luigia commossa le stende le braccia 
ond’essa corre a lei, V abbraccia e la bacia col 

■ 

massimo trasporto di gioia). 

Luig. Ora addio, Maria. 

Mar. Addio, signora, addio... e per sempre (parte 
in fretta). 

Luig. Oh, le nostre anime erano fatte per inten- 
dersi e per amarsi. 

SCENA X. 

Alberto e detta. 

• * 

Alb . (di dentro ) Non m’inganno, ho udito la sua 

voce (esce) Maria! ( vedendo Luigia ) Voi qui, e 
Maria? 

Luig. E partita. ' < 
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Alb. Senza vedermi! 

Luig . Lo doveva. 

Alò. G siete voi che l’avete voluto? Donna senza 

’ * pietà! 

Luig. {con forza) Signore!... Fine una volta agli 
oltraggi. Compassionando il vostro stato, io potei 
tutto fin qui sopportare, gli aspri modi vostri, i 
vostri deliri; ma che ora mi riprendiate duramente 
per aver fatto quanto l’onor vostro e la mia pace 
esigevano, ciò va al disopra di ogni sofferenza 
nò lo potrò sopportare giammai. 

Alb, Quella fanciulla... 

Luig. Quella fanciulla voi l’amate perdutamente, lo 
so; l’avete detto troppo chiaro perchè faccia me- 
stieri ripeterlo. Sorpresa fra le vostre braccia, io 
avrei dovuto all’ istante scacciarla , nondimeno 
frenando il giusto mio risentimento , tacqui e 
tollerai che essa abitasse sotto il medesimo tetto 
in cui io, donna ingannata e tradita, mi struggo 
per sua cagiono. Ma che duuque pretendete più 
da me? Qual maggior sacrificio vi abbisogna? La 
mia morte forse? 

Alb. Oh, non lo credere, Luigia. 

Luig. Sì, io lo indovino dai vostri atti, dal vostro 
contegno. La mia morte scioglierebbe ogni nodo, 
e liberamente allora potreste stendere la rnauo a 
colei che già possiede il vostro cuore. 

Alb. Luigia! 
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Luig. Ed io morrò; i m'ei dolori, i disinganni, le 
perdute speranze sono troppo potenti perchè que- 
sta povera anima mia possa a lungo resistervi. 
Io morrò , e se affrettar ne volete il momento , 
andate, volate dietro alla vostra Maria. 

Alb- Supplizio crudele. 

Luig. Non vi muovano pietà le mie lagrime, e se 
troppo debole, troppo amante, strìngendo le 
vostre ginocchia io vi supplicassi a non farlo, a 
non abbandonarmi, se richiamandovi a memoria 
le promesse fatte al capezzale del morìbendo pa- 
dre mio io mi appellassi alla vostra lealtà onde 
ottenerne il compimento, non vi badate, caccia- 
temi lungi da voi,., e ciò basterà , vi assicuro e 
perchè allora io finirò di patire... e di vivere. 
Alb. Mio Dio quale terribile condizione è la mia! 
Luigia, ti scongiurio, modera il tuo trasporto, io 
non voglio la tua infelicità , non voglio la tua 
morte, ma non posso permettere neppur quella 
di Maria. 

Luig. Che, i suoi giorni sarebbero in pericolo? 

Alb. Sì, essa ha deciso di troncarli, leggi [porgendo 
Ua foglio a Luigia). 

Luig. Sarebbe vero ! ( leggendo ) « Alberto, è scritto 

* in cielo che la mia sorte debba essere un com- 

* plesso di sventure. Finché la speranza del tuo 
M amore me ne diede le forze, io ho tutto con 

* coraggio Bopportato, ma ora che anche questa 
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c mi viene assolutamente tolta, ora che la stessa 
« speranza sarebbe per me una colpa , sento di 
« non poter più a lungo lottare col mio destino, 
» ed ho deciso di morire. Non ti affliggere , ti 
« prego, per ciò, ma da uomo dabbene qual sem- 
u pre fosti, pensa a soddisfare a’tuoi doveri verso 
« quell’angelo che Dio ti diede per compagna, e 
« che ben merita d'essere felice. Amala, Alberto 
u quanto me amasti , e se la mia memoria noa 
« le sarà funesta, dille che qualche volta si sov- 
« venga di colei che pel suo bene sacrificò la vita 
« Maria Olivieri. » 

Alb- Ed ora Luigia, di’ tu se io non devo seguirla 
onde impedirle di compiere il triste disegno. 

Lvig. Rassicurati, Alberto, Maria non morirà; io 
ho provveduto al suo avvenire. 

Alb. Ma per viaggio... 

Luiq. Essa è partita con mio cugino che la con- 
durrà presso mia zia a Milano. 

Alb. Oh grazie, Luigia , la tua carità è senza e- 
sempio- 

SCENA XI. 

Alfredo e detti. 

Alf. Signor Federico... { vedendo Luigia) Oh per- 
dono, io non sapeva-- • ( inchinandosi ) Madama.. 

Luig. Signore , voi venite per annunziare a mio 
marito che la carrozza trovasi di già al suo posto 

Alf. Prccisamcute. 
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Alb. (da sè) Che dice? 

Luig. Or bene , giacché foste sì cortese di osarci 
un tale favore, voi ci obblighereste di più facendo 
avanzare ^quella carrozza fino alla porta della no- 
stra casa. Che volete, dovendo imprendere nn 
piccolo viaggetto di piacere, mio marito no» 
cvede necessario condursi dietro bagagli, ma noi 
donne non ci muoviamo mai senza essere prov 
viste delle cose necessarie. 

Al/. Ah capisco, è dunque per caricare questi ba- 
gagli... (da sè) Ed io che credeva ad un intrigo. 

Luig. E veramente indiscretezza abusare della vo- 
stra bontà- 

Al/. Oh, vi pare.- (da sè) Certo che se io avessi 
saputo prima avrei declinato l'onore di servir loro 
da vetturale (forte) A presto rivedervi, (esce). 

Alb. E così, Luigia, questa carrozza? 

Luig. Era destinata per te, e forse... 

Alb. Per Maria soltanto, che io voleva far condurrò 
a Parigi por poscia occuparmi del suo colloca- 
mento. 

Luig. Invece servirà per noi. Un piccolo viaggio 
ci potrà distrarre- 

Alb. La tua bontà accresce infinitamente i. mie 1 
torti. 

SCENA ULTIMA ; 

Valentino e detti. 

Val. ( affannato ) Cugina ! cugin a 1 

Luig. Valentiuo! 
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Alf. Di ritorno! 

Val. {ansante) Mi manca il fiato pel troppo correrà. 
Luig. Ebbene, dite*, che cosa è accaduto* 

Val. Un cubo orribile. 

Alò. Dio* f 

Val. Ma non fu per colpa mia, ve lo ghiro; ò stata 
' lei che 

Alò. Ma in nome del c*e1o parlate. 

Val Ecco qua. Come era convenuto, io partecipar 
è a quella giovine di essere incaricato di condurla 
■ 1 a Milano. Essa a ciò non diè sogno di dispiacere 
nè di gioia, salimmo in carrozza e ci mettemmo 
in viaggio alla volta di Parigi. A mano però ebo 
i ci scostavamo di qui osservai che il sue volto si 
1 ' faceva sempre più triste ; alla fine si mise * a 
piangere, io la guardava-, compassionava il suo 
dolore. ‘ > • •• j , • • . 

Alò. Avanti. " ■••t ’> i ; • : ■ * \ 


Val. E per confortarla presi a dire : — Fate w 
animo, bella! giovine, fra poco voi sarete una si- 
gnora, non vi mancherà più nulla, vedete eh* come 
è buona mia cugina. 11 •• * • fi , . \ 


Alò. ( impaziente ) Ma avanti dunque. 

Luig. Alla conclusione. 

Val. Però mi accorsi che parlava al vento , ossa 
non mi udiva e continuava a piangere. Se nonché 
giunti al ponte della Senna, la poveretta mi gettò 
uno sguardo terribile, quindi uho alla corrente e 
vi sbalzò entro. 
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